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  Todas las situaciones, personajes y entidades de esta novela son producto exclusivo de la fantasía del autor, por lo que cualquier semejanza con hechos actuales o pasados será mera coincidencia.


  «capítulo 1»


  LA hija del dueño de la casa atendía a los visitantes.


  Hablaban en voz baja.


  —¿Qué dice el doctor…? —preguntó uno de los visitantes.


  —Está en la habitación con mi padre. Es el tercero que viene hoy. Los otros son pesimistas. Muy pesimistas.


  —¿Avisaron a Betty…?


  —No he querido dar ese disgusto a mi hija…


  La enfermedad grave de Warren era en la ciudad una mala noticia.


  Era mucho lo que la ciudad debía a ese hombre.


  El hospital. La universidad, la biblioteca, entre otras cosas, se debían a su generosidad.


  Había sido un luchador incansable. Y de la nada, llegó a ser el hombre de mayor fortuna del Territorio, ya que no había pasado de esto, y considerado como uno de los siete más ricos de la Unión.


  Entre los muchos amigos que tenía, se hallaba el doctor Hussie.


  Fue quien pidió que acudieran otros colegas.


  No quería que un posible error costara la vida del amigo querido.


  El que estaba viendo al enfermo en esos momentos había sido llamado desde allí a San Francisco, de donde acababa de llegar.


  Más de una hora duró el reconocimiento.


  —¿Se va a pique este barco…? —dijo sonriendo el enfermo.


  —Creo que es usted más duro de lo que han imaginado sus amigos… Puede que el viejo casco requiera una reparación, pero la nave está para navegar muchas singladuras aún…


  —¿Es cierto…? Si es así, no se lo diga a mi hija y a Gilbert… Son capaces de morir de la impresión… Han estado buscando papeles con afán… Y dos veces han traído al licenciado Arlington. ¡Están como los buitres!


  El doctor forastero miraba a su colega. Estaba sorprendido.


  —Yo hablaré con él. No te canses… Debes estar tranquilo unas horas —dijo Hussie.


  Y los dos doctores pasaron a una habitación inmediata.


  —Le habrá sorprendido lo que dice Jonás… —decía Hussie, pero tiene su explicación. La hija se enamoró de un granuja que se presentó con buenos modales, bien parecido y muy astuto. Sabía que Aby era hija de un hombre de gran fortuna, y desde que llegó a la ciudad se dedicó a ella. Aby, como habrá observado al saludarle, no era guapa. Ni mucho menos. Pero ese granuja buscaba el dinero del suegro. Pero Jonás no ha sido tonto nunca. Se dio cuenta desde el principio. Y se negó al matrimonio. Pero no ha tenido más que esa hija. Y al fin accedió, pero dispuesto a que no consiguiera lo que buscaba ese bandido. No engañó un momento a Jonás que pagó caro a detectives especializados. Y en un rastreo hacia atrás ha sabido todas las danzas de ese granuja. Llevan veinte años sin el menor trato entre ellos. Y les ha permitido que vivan bien, pero sin tener la menor autoridad en los negocios de Jonás.


  —¿No tiene más familia…?


  —Una nieta, que desde la más tierna infancia ha vivido al lado del abuelo. Se la llevó a San Francisco, donde tiene una casa inmensa en la costa. La muchacha pasó los años en el rancho de un hermano de su abuelo y en la universidad. Ha sido preparada para hacerse cargo de todos los negocios del abuelo. Allí hay oficinas centrales de este hombre que amasó una inmensa fortuna. Y en esas oficinas ha estado trabajando ella como una empleada más, pasando temporadas en las distintas secciones. En los primeros años vivieron aquí, en esta casa. A su hija le dejó otra que hay frente al ayuntamiento.


  —¿Y esa nieta…?


  —No han querido los padres que fuera llamada. Dicen que para evitarle el disgusto, pero la verdad es que tienen miedo a que haga testamento a favor de la muchacha. No saben que hace años que lo hizo en ese sentido. Porque es firme decisión suya que nada de lo que ha conseguido pueda pasar a manos de ese granuja. Lo que averiguó de él, le llenó de furor y lo ha silenciado a la hija para no hacerla sufrir, pero la verdad es que ella, es exacta a su esposo. Es posible que sea la obra de él, pero carece de sentimientos… Es hipócrita y una buena actriz, pero en estos momentos, lo que más desea es que su padre muera. Creen que al hacerlo sin testar, serán al fin los dueños de lo que durante tantos años han deseado.


  —Es monstruoso lo que dice.


  —Pero es verdad. Ese abogado que han traído varias veces, era con la idea de hacerle firmar un testamento que han de tener preparado.


  —Es un viejo zorro por su astucia… No creo que le hagan firmar nada.


  —Puede estar seguro de ello. Pero lo que temo, es que, ignorando que no heredarán nada, precipiten su muerte.


  —En estas circunstancias, sería conveniente que marchara a otro lugar. No le pasará nada por moverse. Tal vez San Francisco…


  —Sería una buena medida, pero para ello, debe decir que ha de ir a consultar con un gran especialista de allí. Eso justificaría el viaje, pero haciendo saber que somos pesimistas.


  El doctor forastero estuvo de acuerdo, y al hablar con la hija del enfermo y con el yerno, lo hizo admirablemente. Añadiendo, eso sí, que era pesimista, pero que no debía dejar de hacer el último intento para satisfacción del enfermo.


  Hussie dijo que iría con él hasta San Francisco.


  Y de este modo salió Warren de la casa y de Santa Fe.


  La hija y el yerno quedaron tranquilos al no tener que disimular ante las visitas.


  Estaban seguros por lo que hablaban con los médicos que no volvería de San Francisco.


  —Cuando muera —decía Gilbert—, hemos de ir a San Francisco. Dicen que las posesiones de allí son más valiosas que lo que hay por aquí… Me haré cargo de la dirección de los negocios.


  —Lo estoy deseando —decía Aby—. Aunque en realidad no nos ha faltado de nada. Pero no hemos sido dueños. Todo, era donación graciosa de tu padre.


  —No le ha gustado que no hayas trabajado.


  —No he querido darle esa satisfacción. Es un egoísta… ¿Para qué quiere tanto como tiene y que no podría gastar? ¿Es eso amor por la única hija que ha tenido…? Y a nuestra hija ha hecho de ella una niña mimada, mal educada y caprichosa. Cuando viene y discutimos, siempre da la razón al abuelo.


  —Se ha criado con él. Ha sido modelada a su antojo…


  —¡Malditos…! Le llevan junto a ella… Y será la que herede la mayor parte. Será muy favorecida… Sabrá engatusar al abuelo… Aunque Arlington asegura que serás tú la que heredes… Y cuando mueras, tu hija. Y es un buen abogado.


  —No hemos podido hacerle firmar el testamento que habíamos hecho…


  —Se puede falsificar la firma —dijo Gilbert—. No es nada difícil.


  El abogado Arlington en una de sus frecuentes visitas, les dijo que la falsificación debía hacerse estando vivo el abuelo.


  Y se registraría en el juzgado antes de que muriera, que era como tendría valor.


  Pero en Santa Fe, estaba el viejo juez Selvey, jubilado años antes, que era el encargado de los negocios de Warren en Nuevo México. Incluso la hacienda era administrada por él y los viejos vaqueros que llevaban muchos años en la misma. Uno de ellos, era el mayoral o capataz.


  Había sido juez de la ciudad muchos años y era muy estimado porque siempre fue justo en su actuación.


  A los dos días de presentado el testamento por Arlington para su registro en el juzgado, el juez titular, dijo a Selvey:


  —Debe pasar por el juzgado… Hemos de hablar.


  Al día siguiente se presentó allí.


  El juez le entregó la copia del testamento.


  —No había nada que hubiera cambiado el testamento que hizo hace unos años. Le indicaré en qué libro está registrado.


  —Lo que me sorprende, es que no alude a testamento anterior alguno. Y de haber testado él, tendría que saber que había otro…


  —Esto es obra de Gilbert y de Aby… Una falsificación. Esperan que muera y han querido dar más carácter legal a este documento.


  —Consejos de ese picapleitos de Arlington…


  —Voy a telegrafiar a Hussie para que le pregunte… Y sabremos la verdad.


  —Estos hijos han de estar locos, ¿y si Warren no muere?


  —Deben estar convencidos de que no tiene remedio.


  —Pero si antes de morir sabe que han falsificado un testamento, les puede meter en prisión para unos años.


  Selvey fue a la Western y telegrafió al doctor Hussie.


  Warren estaba en su casa de San Francisco.


  Cuando llegó, la nieta, al saber lo sucedido, se enfadó con el abuelo.


  —¡Debiste avisarme…!


  —Creí que lo harían tus padres… pero han tenido miedo a que me convencieras para dejarte lo que tengo. Esperaban que muriera… Y varias veces llevaron a Arlington con documentos preparados para que los firmara…


  —¡No es posible tanta ambición y maldad! —dijo la muchacha.


  —De tu padre hay que admitirlo todo. Y ha hecho de tu madre otro ser igual que él. Los dos me odian intensamente… pero no quiero que nunca, ¡nunca, fíjate bien! vaya a sus manos nada de lo que he conseguido con muchos sacrificios y peligros.


  Betty sabía que el abuelo tenía razón sobrada, pero no quería estimular su odio al padre de ella.


  Y a los tres días de llegar el abuelo, encontró en el fondo de un cajón de la mesa, donde guardaba el abuelo los documentos de más importancia, un sobre que decía: «INFORME DE LA AGENCIA PINKERTON SOBRE GILBERT GILFORD».


  Se quedó la muchacha sin habla. Volvió a leer lo escrito en el sobre.


  Y llena de curiosidad sacó los papeles que había en el sobre y se puso a leer.


  Cuando terminó, paseó nerviosa y llorando.


  Era espantoso lo que esos documentos demostraban.


  


  «capítulo 2»


  DESPUES de saber la vida de su padre, que estaba reflejada en esos informes, cuyas investigaciones tardaron en reunir tantos datos, más de tres años, aún le había permitido el abuelo que robara.


  Era espantoso lo que decían esos informes.


  Los delitos más horribles habían sido cometidos por él. Que había cambiado seis veces de nombre. Había estado en prisión por atracos, robos, asesinatos y escapó de la muerte cuando le iban a colgar, ayudado por sus compañeros y para ello mataron al sheriff y comisario que cuidaban la prisión.


  Había en el sobre recortes de varios periódicos con distintas fechas.


  Todos ellos en relación con el «monstruo de Missouri». Así le bautizaron los periodistas, en virtud de sus crímenes repulsivos.


  Sabía que el abuelo lo silenció para que la hija no sufriera. Tardó mucho en serenarse y se hizo el propósito de no decir al abuelo lo que había descubierto. Cuando él se lo ocultó a ella, era porque no quería que se informara. Pero esto le hizo querer más a ese hombre que había debido sufrir tanto para no decir a la hija la verdad.


  Y a los dos días de descubrir ese secreto del abuelo, llegó el telegrama extenso de Selvey.


  Hussie preguntó a Warren si había hecho un nuevo testamento.


  —Sabes perfectamente que no —respondió ante la muchacha.


  Estando a solas con Betty, Hussie dijo la razón de esa pregunta. Y mostró el telegrama recibido del juez Selvey.


  —¡Qué bandidos! ¡Habían preparado el crimen de Jonás…! Y ya tenían el testamento falsificado. ¡Es horrible…! ¡Su propia hija preparando el crimen!


  Betty se echó a llorar.


  Y dijo, en su amargura, al viejo amigo, lo que había descubierto.


  —¡Conozco esos informes! —dijo el doctor—. Pero no digas nunca a tu abuelo que los has leído. Por nada del mundo quería que te informaras de esa espantosa realidad. Y ahora, iban a asesinar a tu abuelo… Si no salimos de allí, lo habrían hecho.


  —¡Calle, por favor…! —decía ella, tapándose el rostro con las manos—. ¡Es horrible…!


  Y la muchacha salió corriendo para encerrarse en su habitación y dejarse caer sobre el lecho llorando.


  Hussie fue a responder a Selvey.


  Respuesta que recibió el juez jubilado.


  Y con ella fue a visitar al juez oficial.


  —Sabía que ese testamento es falso —decía Selvey—. Aquí tiene la confirmación, pero pide que no se haga nada…


  Arlington estaba asustado.


  Le preocupaba que no llegara la noticia de la muerte de Warren.


  Visitaba a diario la casa del enfermo.


  —¿No sabéis nada…? —preguntó a los cinco días a Aby.


  —¡No… y estamos impacientes…!


  También ella fue a visitar a un doctor después de marchar el abogado.


  —¡Doctor…! ¡No hay noticias aún…!


  —No se preocupe… Si sigue tomando esas píldoras…


  —¿No habrá cambiado la medicación el doctor que han ido a visitar?


  El doctor quedó pensativo unos segundos.


  —Sí… Eso es posible… No debieron dejar que le llevaran tan lejos. Y no comprendo que no haya hecho efecto ya…


  —Dice Hussie que es muy duro…


  —¿Cuántas píldoras tomó…?


  —Durante todas las noches, dos. Se las daba yo misma.


  —Pues no lo comprendo… No debía haber podido salir de Santa Fe…


  —Pues lo hizo por su pie. Se levantó un tanto cansado, pero se levantó.


  —¡Inconcebible…! ¡Qué naturaleza…!


  Aby, al regresar de esta visita, habló con el esposo.


  —Seguimos sin noticias, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿No pediste a Hussie que escribiera?


  —Pero ese maldito doctor no nos estima. No nos estimó nunca. No lo hará a no ser que tu padre muera. Así que cuando no ha escrito es que aún sigue vivo.


  —¿Te das cuenta lo que pasará si no muere y se informa de que se ha registrado un testamento que no hizo…? Ante una Corte, es la cuerda para los dos. Porque dirán que habíamos planeado un asesinato… ¡Estoy aterrada!


  El abogado Arlington se presentó a la mañana siguiente.


  —¿Es que no hay noticias del enfermo…? —dijo.


  —Nada.


  —¿No estará allí Betty…? ¿Por qué no escriben a su hija…? Es natural que se preocupen por el estado de su padre. Hay que salir de dudas… Estoy asustado. Ese hombre es duro como la roca… ¡Se va a salvar!


  —Y entonces quienes no nos salvaremos somos nosotros. Todo por su prisa en llevar el testamento.


  —Era conveniente en aquellas circunstancias.


  —Y si mi padre no muere y viene… ¿qué pasará…?


  —Es lo que he estado pensando estos días… ¡Tiene que morir…! Es nuestra única salvación… Voy a contratar a un buen pistolero… No importa lo que cobre. Vosotros pagaréis lo que pida. Vais a tener millones.


  —No nos importa pagar lo que sea —dijo Gilbert—. Se me debió ocurrir a mí…


  —¿Os dais cuenta que si falla nos colgarán…? Con el testamento, yo convencería a mí padre que lo hicimos al no poder hacer testamento él y en la seguridad que interpretábamos sus deseos. No me creerá, pero no hará nada en contra nuestra… ¡Lo conozco bien…! Hay que dejar las cosas así.


  —Pero a mí me prohibirán trabajar de abogado… —decía Arlington.


  —Si mi padre no hace nada en contra nuestra, tampoco lo hará en contra suya.


  Por fin accedieron a que todo quedara en la forma en que estaba.


  Y mientras, en San Francisco, Warren mejoraba de manera notable. Habían desaparecido los efectos del veneno ingerido con las primeras píldoras.


  Trabajaba en su despacho como si nada hubiera pasado, pero prohibió que se escribiera a Santa Fe…


  —Déjales… —decía—. Han de estar en una incertidumbre terrible… No creo que sea para ellos muy agradable el paso de las horas sin noticias.


  A los dos días de hablar así, recibió Betty una carta de sus padres.


  Pedían noticias del abuelo. Y añadían que estaban muy inquietos con ese silencio de Hussie, al que pidieron datos.


  —No respondas —dijo el doctor—. ¡Yo les daré la noticia! Marcho mañana. Les haremos creer que sigues muy grave…


  —Dentro de unos días iremos también nosotros —agregó Warren—. Me agradará pasar unos días en el rancho. Vida al aire libre… Creo que voy a empezar a retirarme de los negocios. Ya está preparada esta, y si tiene alguna duda, no hay más que consultarme.


  —¡Nada de dejarme sola ante el peligro…! —exclamó la muchacha.


  —Te buscaré un ayudante. Estate tranquila. Pero antes, vamos a estar una temporada en el rancho.


  Prepararon el viaje a Santa Fe. Irían los tres juntos.


  Y como no anunciaron el viaje, sorprendieron al matrimonio Gilford, que no sabía qué decir al ver al padre frente a ellos.


  Pero la actriz apareció en el acto e hizo Aby muestras de una gran alegría por ver mejor a su padre y por abrazar a la hija.


  No podían controlar los nervios el matrimonio.


  El pánico les iba dominando minuto a minuto.


  No hacían más que pensar en lo que sucedería cuando se enterara.


  Arlington, al informarse de la llegada de Warren y que llegaba completamente restablecido, marchó a la hacienda de un amigo.


  Quería pedirle ayuda económica para hacer un viaje largo, inventando una historia.


  No le convenía estar allí cuando Warren se informara de lo del falso testamento. Tenía que escapar antes.


  El amigo le ayudó como esperaba. Horas más tarde salía de Santa Fe.


  Gilbert presionaba a su esposa para que confesara al padre lo del testamento falso.


  Y aunque con mucho miedo, supo representar admirablemente su papel.


  El padre sentía una honda pena y deseos a veces de ahogar a esa hiena.


  Escuchó la historia con paciencia.


  —¿Quién falsificó mi firma, tu esposo? —dijo.


  —No se podía presentar sin firmar…


  —Comprendo… Debía encargar al sheriff que se hiciera cargo de vosotros. Y mañana mismo, al trascender, seríais linchados. Pero no lo haré por Betty. Y que ella no sepa nunca que habíais hecho esto… Yo diré al juez que he cambiado de idea… Haré un nuevo testamento legal.


  La hija, sinceramente emocionada por tanta bondad, se abrazó llorando a su padre. Y este, recordaba a Aby cuando aún no se había casado y era una amiga leal para él, más que una hija. Estaban muy unidos entonces.


  


  


  


  «capítulo 3»


  DOS de las muchachas que atendían el saloon, servían la mesa en el comedor del hotel, todo ello un mismo edificio y propiedad de la misma persona. Una mujer joven.


  No era bella, y lo sabía, llegando a ser la que más bromeaba por su carencia de belleza. Era una mujer vulgar en lo físico, como millares y millares de mujeres. Lo que tenía era una buena talla. Y sobre todo, una lengua peligrosa.


  A las horas de dar de comer a los huéspedes y a los comensales que iban solo a comer, ella atendía el comedor. Y dos de las muchachas le ayudaban.


  Era el único hotel y la única cantina que había en el pequeño pueblo de Pecos.


  Era el centro comercial de varias haciendas de mayor o menor importancia, aunque la más extensa era la que tenía Warren.


  Lo sucedido en ella era motivo de comentario. Y especialmente en el saloon o cantina de Myrna.


  —¿Se sabe algo de Warren…? Decían que estaba gravísimo… —comentó un cliente.


  


  —Hace días que nada se sabe… Desde que estuvo por aquí el yerno… Y no creas que estaba disgustado… Yo diría que hasta hablaba alegre de esa gravedad…


  El sheriff entró para beber su whisky de todos los días.


  Myrna, como hacía a diario, preguntaba por su esposa y los hijos.


  Estos se habían hecho unos hombres… Ya tenían diecisiete y diecinueve años. Y trabajaban en el modesto rancho que tenía. La paga de sheriff les ayudaba mucho.


  También era muy estimado.


  Días después se comentó el regreso de Warren.


  Cuando al otro día entraron Stewart y dos vaqueros, le dijo:


  —¿Es cierto que Warren ha regresado de California completamente curado?


  —No creo que sea cierto, pero si lo es, me alegro.


  Myrna sonreía entre dientes.


  —¿Crees que con él seguirás de capataz? ¡Volverá Ames y todos los despedidos por ti…!


  —Esos despedidos son unos ancianos que no valen para trabajar.


  El capataz quedó preocupado. Sabía que le habían designado capataz cuando creían que Warren no se salvaba. Cuando Gilbert se consideraba dueño absoluto de todo con su esposa Aby.


  Si era cierto que había regresado curado de California, y se presentaba en la hacienda, saldría él de ella. Era conocido el afecto por los despedidos por él.


  Envió a uno de los vaqueros que iban con él hasta Santa Fe para que visitara a Gilbert.


  Gilbert comentaba:


  —Ahora sí que no esperes nada de tu padre el día que muera.


  —Ya sabes lo que dice Arlington… No puede dejarme sin la parte que me corresponde. Ya viste cómo se ablandó cuando me abracé a él llorando. Gracias a eso no permitirá que nos hagan daño por el testamento. Y eso que el juez Selvey presionará para que lo haga. Es otra de las personas que no nos estiman…


  Pero cuando Aby fue a la otra casa para visitar a su padre, le dijo Ames que tenía orden de no dejar entrar a ninguno del matrimonio.


  —Y ello te alegra, ¿verdad, Ames…? —dijo enfadada Aby—. Mi consuelo es que no va a vivir siempre.


  Betty, que acudía al conocer la voz de su madre, se quedó paralizada al escuchar lo que decía. Y un furor intenso empezó a dominarla.


  Apareció ante su madre para decir:


  —¿Por qué pierdes los estribos ante los criados…? Él no hace más que cumplir la orden que le han dado.


  —Eres tú la que ha dado esa orden, ¿verdad? No quieres que mi padre me vea. Así podrás engañarle para que te deje todo a ti… Creo que tiene razón tu padre, debimos matarte cuando vimos que eras una niña.


  Betty se metió en la casa ante el temor que, dado su carácter impulsivo y violento, tuviera que decir a su madre lo que pensaba.


  Cuando entraba en un salón, el abuelo, que estaba sentado en un rincón, dijo:


  —Creo que empiezas a conocer a tu madre… He oído lo que te ha dicho. Es muy doloroso y muy triste… pero no es una mujer. ¡Es peor que una hiena! Su mayor placer sería vernos muertos a ti y a mí…


  —No puedo concebir, abuelo, que haya tanta maldad… —exclamó la muchacha.


  —Es la codicia que ciega todo sentimiento de bondad. Los dos están resentidos conmigo, sin pensar que en estos años pasa de los dos millones de dólares lo que han despilfarrado sin que tu padre ganara un solo centavo.


  —¿Es posible…?


  —Lo tengo anotado todo. ¿Sabes lo que me ha robado falsificando talones en el banco…? ¡Una fortuna! Y todo se lo he tolerado por mí hija y por ti… He hecho mal. Hace muchos años debí dejar que se llevaran a ese asesino y le colgaran. ¡Todo por mí hija…! Y ahora, ella es peor que él… Es la que más desea mi muerte… Vamos a ir a la hacienda porque temo perder la paciencia al final, después de haber resistido tantos años.


  —Lo que vamos a hacer es ir a San Francisco…


  —Pasaremos una temporada en el campo. Me hace falta. Envía alguien por Selvey.


  —Yo iré a buscarle. Necesito moverme… —dijo Betty—. ¡No sé qué me pasa…! Estoy descompuesta… Nunca pude imaginar que se llegara a tanta maldad. Y me angustia que sea mi propia madre… ¡Está arrepentida de no haberme matado al nacer…!


  Caminó a buen paso para que los nervios encontraran relajamiento con el esfuerzo muscular.


  Y una vez en casa del ex juez, le dijo, sin ocultar nada, lo que sucedía.


  —¡No tiene remedio! Y la culpa es de tu abuelo… Hace muchos años que sabe de tu padre más que suficiente para que le hubieran colgado en varias poblaciones. Pero estaba equivocado con su hija. Ya de soltera era cruel. Mala. Muy mala.


  —¡Es espantoso…!


  —Tu madre ha odiado siempre a su padre. Seguramente le ha culpado de su fealdad y a ti te odió desde que naciste, no por ser hembra, sino por ser desde muy pequeña muy guapa… Son celos… Envidia de una belleza que el dinero de su padre no podía darle. En cuanto a tu padre, no se ha, detenido ante nada, y el abuelo lo ha permitido todo, porque sabe que su hija está loca. Pero ha llegado a extremos muy peligrosos. No dudarán en ofrecer dinero en cantidad por mataros a los dos. Tiene razón tu abuelo.


  Seguían hablando hasta llegar a la casa.


  Hussie se encerró con Warren. Y después entró el ex juez.


  Los tres permanecieron en el despacho mucho tiempo.


  Cuando salieron, el doctor y el ex juez se despidieron de Betty, que estaba en la biblioteca.


  Selvey fue directamente al periódico.


  Al otro día, los lectores leyeron una noticia sorprendente.


  Y más sorprendente para Gilbert y Aby.


  Un amigo de ellos fue a la casa con un ejemplar.


  —¿Habéis leído lo que dice el periódico? —preguntó.


  —No…


  —Toma, lee. El viejo hace saber que no se hace responsable de ninguna cantidad que pidáis o adeudéis. Resulta que os ha dado en estos dos años más de dos millones de dólares, entre falsificaciones de talones que habéis estado haciendo y deudas que ha pagado vuestras. Habla de una falsificación de testamento con la idea de asesinarle. Y os repudia públicamente como hijos. Lee… Figura la relación de amantes que has tenido y lo que te han costado, sufragado con las falsificaciones para sacar dinero del Banco.


  Gilbert estaba completamente lívido.


  —¡Amantes…! —decía Aby—. Así que has tenido amantes… Para eso querías que yo sacara dinero a mí padre…


  


  


  


  «capítulo 4»


  NO debes creer lo que dice tu padre… Sabes que me ha odiado siempre…


  —Te casaste con la fea Warren para tener el dinero suficiente y sostener amantes. ¿Cuántas veces te has reído de mi entre tus amigos…? Dirías que era tonta y que me había creído que estabas enamorado de mí, cuando era horrible. ¿No decías eso a tus amigos…? Me has hecho odiar a mí padre, porque llevas muchos años deseando su dinero…


  —¡Calla…!


  —¡No quiero…! ¡Tiene razón mi padre…! Ha debido matamos a los dos, porque lo merecemos… Y yo diré a todos que le hemos querido envenenar para heredarle… Sí, lo diré a todos, para que seamos colgados… Le hemos querido asesinar… Para ti no era nada nuevo. Vi un día los informes que enviaron a mí padre. Rastreó todo tu pasado. ¿Creías que no sabía lo que hiciste por ahí…? Atracos, robos, asesinatos… Te salvaste de ser colgado por la ayuda de tu grupo matando al comisario y al sheriff que te vigilaban… ¿Creías que lo ignoraba, verdad?


  Gilbert miraba a su esposa como si fuera algo extraterrestre.


  —¡No es verdad que tu padre sabe eso…!


  —Hace muchos años que lo sabe. Y por mí, no te han colgado… Pero es posible que ahora avise a esas poblaciones que estás aquí… ¡Se ha cansado de aguantar! ¡Y hace bien…! Yo debo ser colgada contigo porque no soy mejor.


  Fue interrumpida la discusión por unos golpes a la puerta principal.


  Aby salió a abrir. No dejó que lo hicieran los criados que estaban en la cocina. Y que gracias a eso no oyeron la discusión del matrimonio.


  Se sorprendió al ver al sheriff, que les espetó sin preámbulo alguno:


  —Vengo a notificaros que debéis abandonar esta casa en veinticuatro horas. Orden del juzgado. Y tenéis el mismo tiempo para salir de la ciudad. Si pasado ese tiempo no habéis obedecido, seréis acusados de intentos de parricidio y detenido para ser llevados en su día a la Corte. Hasta entonces, y a petición de míster Warren, queda sin efecto la acusación.


  Y el sheriff dio media vuelta.


  —¡Ya lo sabes…! —dijo ella con naturalidad—. Nos echan de Santa Fe… Ahora serás tú el que gane para mantenernos… ¿Tienes muchos ahorros…? Puedes falsificar otro talón del Banco…


  —¡Mataré a tu padre…! —rugió, furioso.


  —¡Y yo te mataré a ti…! He debido hacerlo mucho antes…


  Gilbert pensaba a toda velocidad. No esperaba nada parecido. Y le creaba una situación insospechada.


  No tenía más salida que la huida, pero solo.


  Iría a ver a ganaderos amigos para que le dieran dinero. Y estaría escondido en uno de esos ranchos algunos días.


  —¡Tendremos que buscar dinero para marchar…! —dijo a Aby—. Puedes vender tus alhajas… Yo buscaré mientras entre los amigos.


  Gilbert cogió el dinero y lo que tenía de valor y marchó a Pecos.


  Ella permaneció sentada más de dos horas.


  Cuando se levantó, se encaminó a la calle y fue directamente al juzgado.


  Recibida por el juez, este, asombrado, oyó la declaración más inconcebible que había oído en su carrera. Al terminar, pidió ser encerrada hasta la hora que la colgaran.


  Comprendió el juez que estaba ante una loca. Pero que en esos momentos decía la verdad.


  Llamó al sheriff para que dejara a Aby en una celda. Y mandó llamar a Warren.


  También rogó al fiscal general que fuera al juzgado.


  Acudieron las personas llamadas por el juez.


  —Todo lo que dice mi hija —habló Warren— es verdad. Ha querido asesinarme, impulsada por el asesino de su esposo. Ahí tienen los informes recogidos hace años a petición mía. En ellos verán qué clase de persona es mi yerno. No hice bien en silenciarlo, lo sé. Pero lo hice por mí hija. Y más tarde, por mí nieta. Mi hija está loca hace mucho tiempo. Fue perdiendo la razón al verse tan fea y no comprendía que la fortuna de su padre no fuera capaz de atraer a los hombres que ella en silencio iba amando y se casaban con otras… Gilbert se casó con ella por mí dinero. Luego supo trabajar esa mente enferma para que me odiara de la manera más intensa… En fin… Sería larguísimo ir detallando datos… Mi hija debe ser recluida en algún lugar donde hagan por curarla.


  —No podemos dejarle escapar, Warren… —dijo el fiscal—. Todo esto es monstruoso. Debió dar cuenta de ello.


  —Cuando me enteré, era el esposo de esa desgraciada… ¡No me atreví…!


  Los oyentes comprendieron a Warren.


  Pero estaban decididos a castigar a Gilbert.


  Warren fue a ver a su hija.


  Ella, llorando, le pedía perdón.


  —Pero estate tranquilo —añadió—. Me van a colgar. Es lo que merezco… No dejes a Betty que venga a verme…


  Hussie estuvo a verla y convenció a Aby para ir con él a San Francisco, donde estaría en una casa de reposo una temporada.


  Pero cuando, una semana más tarde, iniciaron el viaje, en el camino se tiró del tren en marcha y murió.


  Arlington no fue hallado. Su esposa dijo que había ido a hacerse cargo de un caso interesante, pero que hacía días que no había regresado.


  Al saber el juez que marchó el día que regresó Warren, comprendió que lo que había hecho era huir.


  En cambio, el doctor que cambió las píldoras, dando unas con veneno, fue detenido. Y acosado a preguntas, confesó que le ofrecieron veinte mil dólares.


  Al saberse en la ciudad, cuando le llevaron al juzgado para de allí ir a la Corte, fue linchado en el camino.


  Warren llevó a la nieta a la hacienda.


  Pasarían unos días allí, y después, en San Francisco, sería puesta al frente de los negocios, para que estos le hicieran olvidar el drama familiar.


  Al llegar a Pecos, la pequeña población demostró lo mucho que quería a ese hombre que estuvo siempre dispuesto a ayudar a los que necesitaron su ayuda. El Banco que era suyo, era el encargado de hacerlo.


  Myrna, que había sido amiga de Betty en las temporadas que la muchacha iba con su abuelo, saludó con cariño a esta.


  Y comieron en el comedor del hotel de Myrna.


  Warren hizo que Myrna comiera con ellos.


  Con ello buscaba que la conversación de esta distrajese a su nieta.


  Aunque Betty aseguraba que estaba tranquila.


  El final de su madre, aunque tan trágico, era inevitable. Y la huida del padre, natural en un hombre acostumbrado como él a la huida constante.


  Betty reía con las cosas que Myrna refería sobre ciertos clientes del hotel. De pronto, preguntó:


  —¿Qué hay en la hacienda, Myrna? Tú conoces a todos.


  —Pues si lo que me pides es que hable con sinceridad, te diré que no me gusta el nuevo capataz. Es un presumido llamado Chester Dexter… Le nombró tu padre al saber que el abuelo estaba tan mal.


  —¿Es posible…? ¿Qué fue de Arnold…?


  —Dicen que marchó con su familia, pero no me sorprendería que le hayan matado si es que descubrió algo que no interesaba a tu padre. Estuvo aquí unos días.


  —Así que tenemos un capataz nuevo… ¿no es eso? —decía el viejo.


  —Sí. Se considera el amo. Viste como un caballero. Todos los días viene, lo hace vestido de ciudad…


  —¿Y los vaqueros…? —y enumeró unos cuantos.


  —Ninguno de ellos sigue en el rancho —dijo Myrna—. Se han ido colocando en otros ranchos. Les despidió Chester, diciendo que ya son hombres pasados y que quiere juventud.


  —Y se ha traído amigos suyos, ¿no?


  —Eso es lo que ha hecho.


  —Estoy impaciente por hallarme en la vivienda del rancho —dijo Warren—. Allí le veremos.


  Myrna y Betty se miraron y se encogieron de hombros.


  No necesitaron alquilar caballos. Les dejaron un coche para ir a la hacienda, donde se presentaron a media tarde.


  Chester salió de la casa principal, sorprendido de la llegada del coche que conocía de verle en el pueblo. Se acercó a ellos sonriendo.


  —¿Míster Warren? —dijo como saludo.


  —Sí —respondió el aludido.


  —¿Y su nieta?


  —¿Y usted quién es? ¿Qué hace en esta vivienda? —dijo Betty.


  —Me llamo Chester Dexter. Soy el capataz.


  —¿Capataz…? ¿Y Arnold…?


  —Marchó hace unas semanas.


  —¿Sin decirnos nada? ¡Lo dudo…!


  —Toque la campana. Que acudan todos —añadió Betty.


  —Yo creo que…


  Las dos mujeres que cuidaban la casa aparecieron para saludar a los visitantes.


  Se inclinaron ante los dos, y una de ellas dijo:


  —Advertí a Chester que no podía ocupar esa habitación… pero me dijo que tenía orden del amo… Y me callé.


  —Saca lo que haya en ella y ponlo aquí… ¡Registra el equipaje de este caballero! No quiero que pueda llevarse nada que pertenezca al rancho. Claro que antes de marchar dará cuenta del ganado que hay y del que ha estado vendiendo para gastar como ha estado gastando… Y vestir en la forma que lo hace cuando va al pueblo.


  Volvió a palidecer Chester.


  Como estaba cerca el final de la jornada, los vaqueros que estaban alejados de las viviendas se miraban sorprendidos de la llamada general, pero no tardaron en acudir.


  El abuelo y la nieta estaban en la vivienda.


  Chester, que estaba en el exterior, era interrogado por los vaqueros y respondía que era la nieta de Warren la que había ordenado la llamada.


  Cuando Betty oía el rumor de las conversaciones, salió de la vivienda y a su lado estaba el abuelo.


  —¡Muchachos…! —dijo con voz muy clara—. Veo rostros desconocidos entre vosotros. Supongo que son los traídos por este que dice ser el capataz. El dueño es mi abuelo y no tiene la menor idea de que haya dejado de serlo Arnold, que no marcharía sin ir a vernos. Así que lo más probable es que el capataz y sus amigos le hayan asesinado.


  —¡No…! —exclamó Chester, aterrado al ver los rostros de los vaqueros—. ¡No es verdad! Repito que no le hemos matado… Marchó…


  —¡Haceos cargo de todos estos hasta que se aclare lo sucedido con Arnold!


  En pocos minutos se vieron desarmados y bien amarrados los indicados por la muchacha.


  —Vais a hacer un recuento de reses para saber las que han estado vendiendo esos cuatreros.


  —Han estado robando reses. Es verdad —dijo uno.


  —Lo vamos a comprobar —dijo el viejo—. Tengo la relación que me dio Arnold hace tres meses.


  —Las reses que se han vendido era por orden de míster Gilford… —dijo el capataz.


  —Has estado vendiendo a Nielsen y a otros… —dijo el mismo vaquero—. Y eran reses que te pagaban a ti…


  —¡No os preocupéis…! ¡Serán colgados…!


  —Nosotros hacíamos lo que el capataz nos ordenaba.


  El que hablaba era uno de los íntimos del capataz.


  —Es cierto lo que este dice —añadió otro de sus amigos—. Nos enviaba con ganado al rancho de Nielsen, que es muy amigo de míster Gilford.


  Envió Warren a un vaquero de confianza en busca del sheriff.


  Y cuando éste llegó, dijo:


  —No me sorprende. Lo sabíamos todos que estaban robando, pero la culpa fue de su yerno. Es el que colocó a todos estos, diciendo que era el dueño porque usted se estaba muriendo.


  Los vaqueros, excitados, destrozaron al capataz y al grupo de sus amigos.


  El sheriff no lo pudo impedir.


  —No se preocupe, sheriff —decía Betty—. No se ha perdido nada. Entraron a saco en esta propiedad que consideraban de ellos.


  En un carretón llevaron los muertos al pueblo.


  Nielsen y Clarks esperaron esa tarde al capataz.


  Un vaquero dijo en voz baja a Myrna lo sucedido en el rancho.


  —No creí que tan pronto actuara Betty…


  Y sonriendo se acercó a la mesa de póker.


  —No esperen a su cómplice en la hacienda Warren. Van a ser enterrados mañana.


  


  


  


  «capítulo 5»


  CUIDADO con lo que hablas…! —dijo Nielsen—. Si hemos comprado las reses de esa hacienda ha sido porque nos las vendió Gilford, que dijo ser el dueño de ella. Aseguró que su suegro estaba muriendo y que era el heredero como esposo de la hija… No es culpa nuestra si nos engañó Gilford.


  —Eso se lo aclararéis al sheriff y a Warren.


  —Devolveremos esas reses, pero que nos devuelvan lo que pagamos por ellas.


  —Creo que las vais a devolver sin percibir un centavo. Y eso si los muchachos no consideran que comprar reses robadas es acto de cuatreros.


  Los dos rancheros se levantaron para marchar a sus ranchos.


  En el de Nielsen estaba Gilford.


  —Te traigo malas noticias. Tu hija y tu suegro han hecho que maten a Chester y a los que estaban allí con él. Nos van a obligar a devolver el ganado que trajeron…


  —No debéis hacerlo.


  —No quiero que me pase lo mismo. Y ya te estás largando de aquí, porque si te encuentran, no creo que te salves.


  —Pero me darás una fuerte cantidad antes.


  —Está bien… Te daré lo que pueda, pero marcha.


  Y Nielsen hizo que buscaba dinero, pero Gilford era desconfiado por formación en tantos años de delitos.


  Y cuando Nielsen se volvió con un revólver empuñado, el que disparó fue Gilford.


  Disparos que fueron oídos por los vaqueros de Nielsen.


  Y cuando Gilford salía de la casa, sonriendo por el dinero que llevaba, varias armas le apuntaban, quedando paralizado.


  —Ha querido disparar sobre mí… —decía.


  Todas las armas empuñadas dispararon sobre él.


  —¡Era un asesino peligroso! —decía uno—. Le conocí hace muchos años.


  El que le registraba, dijo:


  —¡Mirad…! Había robado al patrón. Este dinero para nosotros… Nos lo repartiremos. Y el rancho será explotado por todos.


  Acordaron decir que vieron asesinar a su patrón, y por eso dispararon sobre Gilford.


  Y llevaron a los dos muertos al pueblo.


  El abuelo y Betty, al ser informados, fueron a ver el cadáver del padre de la muchacha y yerno de Warren.


  —Estaba escondido en ese rancho… —decía el abuelo—. Lo que indica que ese ganadero debía ser amigo suyo de antes. Lo mismo que sucede con Clark… Es posible que los dos estuvieran sacando dinero a tu padre.


  —Estaban locos por la ambición.


  Pero la muchacha se encargó de que hicieran un buen entierro a su padre.


  Y acudieron el abuelo y ella al cementerio.


  Nombraron capataz a un vaquero conocido.


  El sheriff obligó a que fueran devueltas las reses que había en el rancho de Nielsen con el hierro de Warren.


  También exigió a Clarks que hiciera la misma devolución.


  Entregó las reses, pero reclamó el rancho de Nielsen, asegurando que era socio suyo.


  —Tendrá que demostrarlo —dijo el sheriff—. De lo contrario, ese rancho será para Pecos, en bien de su ayuntamiento que no anda sobrado de medios.


  —Lo que hace es un robo… Estoy diciendo que era socio.


  —¿Le conocía de hace tiempo…?


  —Desde luego. Hace muchos años… Bueno… Quiero decir que los dos estábamos por aquí…


  El sheriff sonreía porque le había obligado a decir lo que le interesaba.


  Pensaba telegrafiar a donde escapó Gilford de la cuerda para que fuera alguno que conociera a los que asesinaron al sheriff y al comisario.


  El, informe que conservaba Warren iba a servir para ello.


  Y pasaron varios días sin respuesta.


  Pero hacía diez días que telegrafiaron cuando se presentaron ante el fiscal dos visitantes que dijeron venir de Madison, en Kansas, pueblo en que iba a ser colgado Gilford en virtud de una sentencia por asesinato.


  —¿Ustedes pueden reconocer después de tantos años a esos personajes? —preguntó el fiscal.


  —Yo tenía la cantina donde los que ayudaron a escapar a aquel asesino estuvieron bebiendo y conversando conmigo. Dijeron que eran curiosos que querían ver la ejecución de ese criminal. Engañaron a todos… Y este, es el hijo del sheriff asesinado por ellos. Era entonces un muchacho de dieciséis años. Les recuerda perfectamente, pese a haber transcurrido veinte años de aquello.


  —Le voy a decir una cosa, fiscal —dijo el más joven de los visitantes—. Si reconozco a ese asesino, no me pida paciencia.


  —Es que no quiero que los otros escapen…


  —El fiscal tiene razón —decía el más viejo—. Hay que tener paciencia. Ellos no nos reconocerán. Y sabiendo dónde están…


  Costó trabajo convencer al hijo del sheriff asesinado.


  El cantinero marchó con uno de los vaqueros de Warren.


  Y en casa de Myrna encontraron a Clarks jugando su partida de póker.


  El sheriff hablaba con el cantinero de Kansas.


  —¡No hay duda…! ¡Es uno de ellos…! —dijo—. Es decir, hay dos.


  —¿Dos…? —exclamó el sheriff sorprendido.


  —Sí. No hay duda.


  Cuando el cantinero indicó los que eran, el sheriff se sorprendió más. Porque el otro indicado era el dueño del almacén. Nacido allí, en Pecos.


  Hacía muchos años para que el sheriff recordara si había faltado ese del pueblo.


  Y pensó en el herrero, hombre viejo y que tenía una memoria privilegiada.


  El cantinero marchó al rancho de Warren. No quería estar mucho tiempo allí.


  A la mañana siguiente, el sheriff llevó a su caballo a herrar. Le hacía falta y era un buen pretexto para hablar con el herrero.


  —¿A qué no sabe lo que estuve pensando ayer tarde al ver jugar a Paul y a Clarks…? Recuerdo cuando ese ganadero vino a comprar el rancho que tiene…


  —Hace muchos años ya… Más de veinte… Sí. Unos veinticinco.


  —¿Estaba Paul en el pueblo entonces…?


  —Sí. Su padre había muerto un año antes… Fue cuando regresó. Llevaba ausente unos cuatro años. Ya sabes que no se llevaba bien con el padre… Peleaban constantemente y el pobre hombre decía que terminaría colgado… Y sin embargo ya ves cómo se engañó. Atiende su almacén y está ganando dinero.


  Marchó del taller del herrero convencido que había descubierto lo que pasó.


  Según el cantinero eran ocho aquellos forasteros.


  Debían esperar a que viera a algunos vaqueros con edad para haber podido estar en este grupo también.


  Pensó en el acto en el capataz que tenía. Era un hombre de unos cincuenta arios, como Clarks.


  Al hablar con el cantinero le dijo que debían esperar.


  Y para adelantar tiempo, dijo a Warren que debía acompañarles al rancho de Clarks con el pretexto de que iban a ver si quedaban reses suyas.


  Se prestó a ello y al día siguiente visitaron el rancho.


  Clarks no se opuso a que recorrieran el rancho. El cantinero de Kansas formaba entre los jinetes.


  Y no tardó en reconocer al capataz y a dos más.


  Entonces pensaron cómo iban a actuar. No querían que pudiera escapar ninguno de ellos.


  Era hombre de imaginación el sheriff. Encaró a Clarks.


  Mandó llamar a Clarks y le dijo:


  —Mira, Clarks… No creas que me agrada tener que no admitir lo de tu sociedad con Nielsen, y he consultado en Santa Fe… Me han dicho que si tienes testigos de esa sociedad de palabra, sería conveniente revisar el acuerdo tomado. No me agrada que se cometa una injusticia. ¿Tienes testigos?


  —Pero son vaqueros míos… y uno de Nielsen… ¿Les admitirás valor en lo que digan?


  —Yo me ciño a cumplir órdenes.


  —¡Y calla…! Hay otro que puede asegurar que nos oyó hablar de esa sociedad. Y no creo que dudes de él. Me refiero a Paul…


  —¿Sabía de esa sociedad?


  —Delante de él hablamos alguna vez Nielsen y yo.


  —Está bien. Trae esos testigos mañana y les tomaré declaración. Luego, que el juez decida.


  Clarks marchó muy contento.


  Y al otro día, cuando se presentó con los testigos, estos fueron encañonados y desarmados. Todos ellos metidos en las celdas.


  —¡Eres un traidor…! —decía Paul—. ¿Por qué me detienes a mí…? Solo he oído hablar de esa sociedad. Sí mentían los dos, no es culpa mía.


  El sheriff no aclaró nada.


  El fiscal que estaba interesado, se presentó esa tarde en Pecos. Le acompañaba el otro forastero más joven.


  Entró con el fiscal y el sheriff en la puerta de las celdas, y exclamó:


  —¡Sí…! ¡No hay duda…! ¡Son ellos…!


  —Gracias —dijo el fiscal.


  —Pero, ¿qué es lo que pasa, sheriff? ¿Es que es tanto delito decir que oí hablar de una sociedad?


  —Están ustedes detenidos por orden mía —dijo el fiscal—. El sheriff no ha hecho más que cumplir con su deber. ¿No conocen a este hombre…?


  Y señalaba al hijo del sheriff asesinado.


  —No —respondieron todos.


  —¿Ni a este? —y señaló al cantinero.


  —¡Tampoco…!


  —Veo que tienen mala memoria… —decía el fiscal—. Tal vez si les añado algo, recuerden de ellos. Este —por el cantinero—, ha tenido un bar muchos años.


  —¿Y qué nos importa a nosotros…? —decía Paul.


  —Un momento. Tal vez si les digo dónde lo ha tenido y existe aún, les haga recordar. ¿Conocen un pueblo llamado Madison, en Kansas…?


  Todos, instintivamente, retrocedieron al fondo de las celdas.


  —Y este —añadió el fiscal—, es el hijo del sheriff que en aquella población guardaba a un condenado a ser colgado… Les diré el nombre del condenado por si les ayuda a recordar: Gilbert Gilford.


  —¡Nosotros no matamos a esos hombres…! —decía Clarks. ¡Fue Gilford…!


  —¿Desde el interior de la celda donde esperaba la hora para ser colgado?


  —¡Fueron éstos…! No era tan pequeño… Lo recuerdo perfectamente —decía el más joven—. Me desmayé al ver morir a mí padre. Ellos no me vieron a mí… Pero no hay duda que fueron ellos… Ese disparó sobre mi padre el primero.


  Y señaló al capataz de Clarks.


  —Y ese otro lo hizo sobre el comisario —indicaba a Paul.


  —¡Está loco…!


  —Fue el primero en resultar herido. Después me desmayé. Cuando volví en mí habían marchado.


  Era una evidencia tan abrumadora que terminaron por inculparse unos a otros como autores de los disparos.


  El fiscal no quiso proseguir el interrogatorio, visto que todos eran culpables y carne de horca. Y dijo al sheriff al marchar que no perdiera tiempo con diligencias y declaraciones.


  —¡Cuélguenlos a todos! —ordenó concisamente.


  


  


  



  «capítulo 6»


  ABUELO…! ¡Tienes visita! —dijo Betty.


  —¿Quién es…?


  —No lo sé. Me lo acaban de decir para que te avise. Y si es asunto de los negocios…


  —Ya lo sé. Le envío a ti —añadió el abuelo sonriendo—. No creas que me agrada venir a este despacho y pasar las horas leyendo.


  Minutos más tarde, por tener Betty la puerta entreabierta de su despacho, inmediato al de Warren, vio pasar a dos jóvenes en dirección al despacho de su abuelo.


  De momento era indiferente la mirada, pero después de haber pasado los dos, se fijó en una parte de la puerta, e intrigada se asomó.


  Ya no veía a los visitantes, pero volvió a mirar a la referencia que le intrigó y colocó la mano sobre ella.


  —¡No es posible…! —dijo, regresando a su asiento.


  No habían pasado diez minutos, cuando su abuelo llamaba a la muchacha, seguro que sería oído por ella.


  Se levantó y salió, dispuesta a llamar la atención a su abuelo. No quería que diera esos gritos dentro de las oficinas.


  Cuando entró en el despacho comprobó que lo que suponía imposible, no lo era. Los visitantes de su abuelo pasaban de los seis pies cada uno.


  Y eran jóvenes.


  —¡Betty…! —dijo el abuelo—. Te voy a presentar a dos hermanos. Son nietos de un viejo amigo mío… Fue compañero de fatigas… Pasamos muchas calamidades por desiertos y montañas… En fin, no hay que recordar aquellos tiempos. Mi nieta y director de mis empresas…


  —Encantados —dijo uno de ellos.


  —Tanto gusto —dijo ella al estrechar las manos.


  —Se llaman…


  —Dick.


  —Y Davie —respondieron ellos.


  —¡Habéis crecido los dos…! ¡Y yo me consideraba alta…!


  —No eres pequeña para mujer…


  —Ya lo sé…


  —El abuelo de estos se dedicó a los transportes… Tuvo suerte y luego creo que se ha metido en asuntos ferroviarios…


  —Que son transportes también —decía Dick sonriendo.


  —Y el padre de ellos es el nuevo gobernador.


  —Nuestro abuelo nos ha hablado mucho de usted… ¡Y cuenta cada historia…! —decía Davie.


  El viejo reía de buena gana.


  —Una vez —añadió Davie—, los dos solos pusieron en fuga a cincuenta apaches que querían cortarles la cabellera.


  Seguía riendo Warren.


  —¡Era un encantador embustero…! —decía entre sus risas—. Era solo un indio, y nos hizo correr asustados lo menos tres millas. Y cuando nos alcanzó, solo quería pedirnos un poco de whisky…


  —Frente a cuatreros y bandidos… —agregó Davie.


  —¿Sigue refiriendo aventuras…?


  —Pero todas en unión de Warren… —aclaró Dick—. Mi padre se ríe mucho con él. Cuando vamos al rancho, pasamos unos días muy agradables… Nunca le falta alguna aventura que referir. Dice que usted dispara muy bien…


  —Bueno… Eso sí es verdad… No lo hacía mal… Tampoco él era manco…


  —Dispara aún bastante bien… Fue el que nos enseñó cuando éramos muy jovencitos… Mi padre se enfadaba con él, y más nuestra madre. Pero a nosotros nos encantaba escaparnos con el abuelo y en lo más apartado de las viviendas gastábamos munición en cantidad.


  —Y la verdad es que seguimos practicando…


  —¿Sabe cómo llama a Davie…? ¡Yago…! Emplea muchas palabras indias. ¿Sabe lo que quiere decir?


  —Sí. Rápido. En lengua apache.


  —Y me he quedado con ese nombre en la familia —añadió Davie—, y entre los amigos.


  —¿Están en Sacramento…?


  —Allí estábamos. Pero hemos venido destinados a esta población.


  —¿Destinados…?


  —Sí. Hay problemas que tienen muy enfadado a mí padre… Esta ciudad es peor que Cheyenne y S. Louis. El vicio está destruyendo la convivencia. Y hay un personaje que ha lanzado una especie de reto al gobernador. Considera que aquí es él quien impone la ley. Su ley. Estaba vacante el juzgado y ha presionado a los amigos que tiene en Sacramento para nombrar juez a quién debe ser un granuja y un ventajista, cuando tiene ese interés en él.


  —¿Lakin…? —dijo Warren.


  —En efecto. Veo que ha adivinado en el acto quién es. ¿Le conoce…?


  —¡Es peligroso…! Y mucho más que él, su esposa… ¡Cuidado con esa pareja! Y no lo toméis a broma. Es cierto que domina la ciudad y el muelle. Debe estar ganando una fortuna… Tiene, o controla, docenas de locales… donde la ventaja impera. En todos los aspectos… Saloons. Teatros. Burdeles. Lupanares y garitos con instalaciones costosas… No debéis despreciar su fortaleza…


  —Pero ha cometido un grave error. Provocar a mí padre. Ha comentado en fiestas a las que ha acudido o que ha dado en su mansión de la costa, que San Francisco es la ciudad que no tiene gobernador.


  —Eso no es más que una manera de fanfarronear… —dijo Betty.


  —Estamos bien informados de cómo está organizando su feudo.


  —Supongo que no habéis venido con la idea de enfrentaros vosotros solos a Lakin… —añadió el viejo.


  —No estamos solos. Está la ley junto a nosotros.


  —Buena compañía cuando se le respeta… Pero aquí, se respeta, no a Lakin, que jamás da la cara, sino a lo que ha sabido montar. Nunca podrás acusarle de algo punible.


  —Conocemos bien al personaje. Mucho mejor de lo que él piensa. Y le vamos a ir asestando golpe tras golpe… Asustaron al juez anterior hasta obligarle a dimitir. Les hacía falta un juez amigo.


  —¿A quién querían de juez…?


  —A un abogado de esta ciudad que es el que defiende a todos los ventajistas.


  —¿Peter Goetz…?


  —Vemos que conoce bien esta ciudad…


  —Llevo muchos años en ella. Aunque prefiero Santa Fe, también tengo afecto a Frisco… y negocios —sonrió.


  —Estamos informados de los mismos. Pero, ¿cree que su nieta podrá dirigir sin ser engañada por quienes se han de considerar humillados?


  —Todos en esta casa saben que preparaba a Betty para este cargo.


  —Lo que pregunto es si ella podrá evitar el engaño. Porque será más de uno los que deseen hacerle fracasar.


  —No te enfades, abuelo. Lo que dicen es verdad. Y aunque te sorprende, hace unas semanas que observo una baja de rendimiento en algunos negocios. El minero, por ejemplo. Y es desde estas oficinas desde donde se está saboteando esa producción, que ha de tener su contrapartida a favor de competidores. Y es precisamente míster Lakin el que preside a esos competidores. Por eso escuchaba atentamente lo que hablabais de ese personaje.


  —Esas sociedades de las que toma parte y preside algunas, no son más que unas tapaderas… Su verdadero negocio está en el vicio… Tiene los mejores saloons de la ciudad, aunque sin aparecer como dueño en ninguno de ellos. Media docena de lupanares, a los que acuden las personas consideradas más respetables y serias de la ciudad. Garitos como el que acaba de inaugurar en la costa. Y en cuya instalación han debido gastar unos cien mil dólares.


  —En eso coinciden todos —añadió Davie—. Afirman que es lo mejor en su género de la Unión, no solo del Pacífico. Y acude a él lo mejor de la sociedad de California. Y a la vista de lo más respetable se esconde un burdel. Sin embargo, no hay nada legal en ese palacio del vicio. Los juegos, trucados todos, pero con especialistas elegidos al frente de ellos, y a quienes usted considerará perfectos y delicados caballeros. Repito que han sido seleccionados.


  —Y sin embargo —añadió el hermano—, no es el local que produce más beneficios a esa sociedad, en la que están embarcados los hombres más respetables de California y por lo tanto, los más influyentes. Apoyados en ellos, es por lo que se ha atrevido a retar a nuestro padre. Aunque lo ha hecho de una manera velada y hábil, y hasta si quieren, elegante.


  —Vuelvo a decir lo de antes. Vosotros dos solos, lo que vais a hacer es suicidaros…


  —También mi padre está moviendo a sus peones. Le estamos quitando los puestos claves. Ahora, el más importante para él, es el juzgado. Han obligado al que dimitió por miedo, a que nombrara «provisionalmente», un sheriff amigo. El alcalde hace tiempo que está al servicio de los granujas. Le pasan una cantidad respetable cada mes… y visita sin pagar, ciertos lugares.


  —No hay duda que venís bien informados —comentó Betty. Pero, ¿qué podréis hacer frente a esa organización de la que estáis hablando?


  —Sabemos que es peligroso. Pero somos los que podemos desmontar esos vastos y sucios negocios. Y San Francisco tendrá que someterse a Sacramento. El que Lakin se atreva a decir que nuestro padre no es el hombre que necesita California, no quiere expresar que no deba ser respetado el gobernador en esta ciudad. La primera sorpresa desagradable para Lakin será que Goetz no sea el juez, aunque lo hayan solicitado casi todos los senadores y congresistas de Sacramento al fiscal general.


  —¿A quién han designado juez…? —dijo el viejo.


  —A mí —dijo Davie sonriendo—. La familia Harriman ha recogido el reto de Lakin. Y le vamos a destrozar en su feudo.


  —¡No…! —exclamó la muchacha asustada—. ¡Es hombre muy influyente…!


  —¡Y lo que es peor! —añadió el abuelo—. Es astuto. Nunca os encontraréis frente a él.


  —Pero vamos a golpear donde más daño le haga. Terminará por confesar que es propietario de lo que celosamente oculta. Y al primer ventajista que caiga en nuestras manos, le condenamos en la Corte.


  —Y cuando le hayáis golpeado dos veces en el hígado del dinero, que será lo que más le duela y que veo que es lo que os proponéis, saldrán sus pistoleros.


  —No crea que somos tan locos… No estaremos en realidad solos, aunque no se nos vea más que a nosotros. Ya he dicho que la familia Harriman ha recogido el guante. Y también sabemos planear. Por eso nos hemos estado informando de todos los locales en que Lakin es dueño o tiene intereses de importancia. Van a ir desapareciendo a razón de dos por noche. Y desde luego, no podrá identificarnos con esos desastres.


  —¿Habéis pensado en la policía que tiene esta ciudad? Y que ha de estar dominada por Lakin a través de sus ayudantes…


  —Mi nombre es Dick Harriman —dijo éste—. Marshal U.S. de California. Delegado especialísimo de su excelencia el Gobernador, y del Presidente de la Unión. Mi autoridad es ilimitada. Soy, donde esté, Presidente y Gobernador. Toda la ayuda que necesite, están obligados a prestármela a quienes acuda.


  Betty silbó cómicamente.


  —Creo que Lakin esta vez no sospecha lo que se le viene encima —dijo.


  —Y después de saludarle y hablarle con la franqueza que ha oído —añadió Dick—, mi abuelo le pide que nos ayude en lo que pueda. Dice que usted conoce a Lakin mejor que nadie en esta ciudad. Y que sabe en las sociedades en que tiene parte importante. Las otras, no interesan.


  El abuelo de Betty se echó a reír.


  —Tu abuelo sabe que Lakin no es amigo mío.


  —Por eso le pide que nos ayude. Sabe que usted ama a California tanto como a Nuevo México. Y sobre todo, que es un enamorado de San Francisco. Creo que fue en California donde empezaron los dos a tener suerte. Y de los primeros que en San Francisco lucharon contra los ventajistas que acudieron.


  —Es verdad —dijo el viejo—. Bastantes años más tarde se presentó un jugador de ventaja y buen tirador de revólver… Se asoció a otro como él, pero con dos locales. Pronto desbancó al amigo y creó una cadena de garitos… Se llamaba Lakin… Se hizo dueño de minas… Vendían acciones falsas y progresó rápidamente, posiblemente sobre docenas de cadáveres que se oponían a su marcha ascendente. Obstáculo que salía a su paso, obstáculo que arrollaba. Creó unos vigilantes que aquí llamaron «Sabuesos» como los de años antes, pero no eran justicieros como aquellos. Eran asesinos y atracadores. Pero nunca se le pudo demostrar que fuera obra suya ni que perteneciera a ese grupo. Y así, como una bola de nieve, fue creciendo la fuerza de Lakin. Sabe que no le estimo, pero me saluda con respeto. Dice que soy el forjador de California. Pero repito, y debéis tenerlo en cuenta… ella, la esposa, es mucho peor que él. Tiene menos sentimientos. He estado siempre atento a mis negocios, porque sé que muchas veces ha intentado destruirles… Ha hecho correr la noticia de que algunas sociedades presididas por mí iban a la quiebra… Y con ello provocaba el pánico para que los accionistas se desprendieran de las acciones que él buscaba para conseguir una mayoría que nunca le permití, porque me adelantaba a él y los agentes compraban para mí toda acción que salía al mercado. Así me hice dueño absoluto de varias Empresas. Y sé que pateaba furioso al darse cuenta de que me había beneficiado frente a su deseo de lo contrario. Pero nunca me ha dicho una palabra ofensiva. Dice que me respeta como al hombre con más vista para los negocios que hubo en la Unión. Halagos que no siente, pero sabe expresar ante mis amigos. Y por lo que ha observado Betty, parece que vuelve al ataque al saber que estoy retirado.


  —No dejaré que triunfe tampoco ahora —dijo ella—. Voy a cambiar todos los directores y técnicos en el asunto minas. Así habrá gastado en sobornos y no le podrán ayudar. Y a los complicados aquí, les arrastraré. ¡No se van a reír de mí por ser mujer!


  —Cuenta con nosotros —agregó Dick.


   


   


   



  «capítulo 7»


  MAUD Lakin, esposa de éste, dijo:


  —¿Aún no han nombrado a Goetz…?


  —Lo harán. Los amigos de Sacramento están presionando.


  —Conoces a Harriman… Echó a rodar tus asuntos del norte… Si sabe que eres el que tiene interés en Goetz, no le nombrará.


  —No sabe que estoy tras todo esto. Y en San Francisco habrá otra ley distinta. Seremos considerados como capital de California. Y hasta es posible que lo consiga en Washington y ser yo el primer gobernador en la nueva sede.


  —Antes que eso, necesitas a Goetz como juez. Y no te fíes de Harriman. Ya le conoces, es enemigo peligroso. Creo que no debiste hablar al periodista en la forma que lo hiciste… Parecía un reto al gobernador.


  —No hace él esos nombramientos. Es el fiscal general.


  —¡Nombrado por él…! Ya sabes lo que decían los de Sacramento. Llegó «barriendo». No ha dejado uno de la anterior administración. Se ha rodeado de amigos.


  —Pero también les tengo… Y amigos que no pueden dejar de atenderme.


  —Reconoce que fue idea mía… No hay mejor servidor que el que está asustado. Ese archivo que tenemos es la mejor palanca que podías adquirir. Los más respetables y prominentes ciudadanos de California harán lo que quieras antes que des a conocer lo que de ellos sabemos.


  —Costó mucho dinero.


  —¿Y ahora…? Ahí está la base de tu fuerte situación. Una leve alusión en el periódico y vuelan a decirte que están de acuerdo y que harán lo que les pidas.


  —Del único que no tengo nada, es de Warren… ¡Ese cerdo…! Siempre me ha derrotado y sin decirme jamás una palabra, aun sabiendo que era yo el que hacía esos intentos…


  —Y no supimos que su yerno era un huido acusado de infinitos delitos… Pudimos extorsionarle de haberlo sabido antes. Lo supimos después de la muerte de la hija y del esposo de esta.


  —Sí. Fue un fallo. Me preocupé solo de él.


  El periodista que estaba al servicio de Lakin por ser el propietario del periódico, aunque apareciera otro como dueño, pidió permiso para entrar.


  Y una vez ante Lakin, dijo:


  —¡Ya tenemos juez…!


  —Sabía que los amigos habrían de saber moverse. Dile a Goetz que venga a verme… Hemos de ultimar algunos detalles y da la noticia mañana en el lugar más visible del periódico.


  —No han nombrado a Goetz… —añadió el periodista.


  Se levantaron a la vez Maud y su esposo.


  —¡No es posible…! ¡Es el hombre que ordené que fuera designado…!


  —Has debido ir tú a Sacramento…


  El periodista escuchaba en silencio al matrimonio.


  —¿Es conocido el nombrado…?


  —Se llama Davie Harriman.


  —¿Davie Harriman? —exclamó Lakin, dejándose caer en el sillón—. ¡No…! ¡Es el hijo menor del gobernador…! Un buen abogado según decían.


  —¿Crees que vas a conseguir que le quiten a él y nombren a Goetz…? —decía la esposa.


  —¡Calla…! —gritó enfadado Lakin.


  —Me han dado una nota para que sea publicada mañana.


  —¡Un momento…! El periódico es mío… ¡No se publica esa nota…!


  —¡Estamos obligados a hacerlo…! Es una nota oficial.


  —Pero, ¿de quién es el periódico…?


  —Eso no importa. Se trata del juez… Y si nos negamos, puede cerrar el periódico. No hay que dejarse llevar por la soberbia y la contrariedad.


  —¡Bueno…! Si estamos obligados, lo hace en un rincón y en letra pequeña. ¡Cómo se va a poner Goetz…!


  Como si hablar de él, actuara de llamada, se presentó Goetz. Entró como una fiera.


  —De modo que tienes buenos amigos en Sacramento, ¿verdad? —decía—. ¡Ya tenemos juez…! ¡Un crío…! No llegará a los treinta… Bonita representación de la justicia… ¿Sabes quién es…?


  —Sí. Me lo ha dicho Bruce. El hijo de Harriman.


  —¡Es una vergüenza…! Coloca a los hijos aprovechando su cargo…


  —No vais a conseguir nada con hablar tanto. Lo que tenéis que hacer, es actuar.


  —Creo que tienes razón —dijo Lakin—. ¡Goetz! Hay que hacer un buen artículo dando la bienvenida al nuevo juez… Es mejor que lo escribas tú. Sabrás hacerlo, pero hablando de que San Francisco es una ciudad que necesita experiencia.


  —Aún no sabemos cómo va a actuar.


  —Pero se puede hablar de que a esa edad no es posible que haya la sensatez de un hombre de edad. Y cuando cometa una injusticia, será el momento de jalearlo en la prensa.


  Convencieron a Lakin para que tuviera paciencia.


  Goetz afirmaba que daría más de un motivo.


  Al otro día, el periódico daba la noticia de la llegada de un nuevo juez, sin decir su nombre, escondida entre pequeñas noticias varias.


  Los dos hermanos Harriman, invitados por Warren a quedar en su casa, leían el periódico sonriendo.


  —¡Ese cerdo de periodista…! —decía Dick.


  —No te preocupes. Con esto, han dado a entender a la población que no les ha agradado que no sea Goetz el juez —dijo el hermano—. Mañana le visitaré para que inserte la noticia de mis cargos. Y no comentaré nada sobre la forma de dar la tuya. Y le encargaré unos pasquines. El texto de estos, va a asustar a Lakin. Se dará cuenta que venimos por él. Quiero ponerle nervioso para que cometa errores. Es el mejor sistema de hacer perder los estribos.


  Se comentaba en muchos locales el hecho de que Goetz no fuera el juez de la ciudad.


  Guth, que regentaba el nuevo «Eldorado», era interrogado por empleados que aparecían como clientes.


  —¿No decían que iba a ser el juez ese abogado? —decía uno.


  —El gobernador ha enviado a un hijo suyo. Pero no estará mucho tiempo. Lo afirman Lakin y Goetz.


  Bruce Rubin estuvo todo el día esperando la visita del juez para protestar por la forma en que fue insertada la noticia de su nombramiento.


  Y al llegar la noche se tranquilizó, pero comentó con un amigo:


  —Pues no me gusta nada que no haya protestado.


  Muchos amigos de Lakin habían reído al ver la noticia en esa forma.


  —Creo que hacen bien que desde un principio le hagan saber que no le conceden la menor importancia.


  El que hablaba así, era un personaje respetado de la ciudad.


  Y tenía un hijo que mal enseñado por la ayuda de Lakin y autoridades anteriores, disparó esa noche sobre un marino en un local del muelle.


  Minutos más tarde estaban seis testigos en la oficina de Davie firmando su declaración ante testigos que fueron llevados por los dos hermanos.


  Testigos que eran ciudadanos con establecimientos en la ciudad y en el muelle. Dos de estos testigos de la declaración conocían al muerto. Persona correcta y educada. Y que nunca había tenido una discusión.


  Davie llamó al sheriff que entró con miedo en el juzgado.


  —¡Tenga esta orden de detención! —le dijo Davie—. Sé que el padre de ese muchacho es un personaje y gran amigo de quien han considerado ustedes que domina la ciudad. Me refiero a Lakin. Peor si por esa amistad se le escapa o le avisa de esta orden, ¡será usted al que cuelgue…! ¿Verdad que me expreso con claridad?


  El sheriff estaba sudando. Empezaba a comprender que se habían equivocado en la ciudad con ese muchacho. Sería joven pero tenía carácter.


  Salió dispuesto a buscar a Ted Chesterson.


  No estaba dispuesto a que el juez hiciera lo que había dicho.


  Le había impresionado la naturalidad empleada al decir que le colgaría a él.


  Sabía dónde hallar al joven habituado al abuso en todos los terrenos.


  Y no se equivocó.


  Estando jugando, como siempre, ya que no haría otra cosa. Su padre era hombre de fuerte fortuna y no necesitaba trabajar en nada, aunque a veces iba por las oficinas en que su padre pasaba las horas y decía ayudarle. La verdad era que cada visita suponía una petición de dinero después de estar unas horas en el despacho que allí tenía.


  —¡Ted…! —dijo el sheriff—. Has de venir conmigo.


  —¿Qué pasa?


  —Orden de detención.


  —¿Ya está bebido a esta hora…? —exclamó riendo.


  Pero dejó de reír al ver el colt del sheriff firmemente empuñado.


  —No hablará en serio, ¿verdad? Todos saben que disparé sobre ese marino para defender mi vida.


  —Eso, al juez que es el que ha dado la orden de detención.


  —¿Y le va a hacer caso…? ¡Vamos, sheriff…!


  —No hagas que dispare, y lo haré si no eres sensato…


  —Pero…


  —¡Camina y calla! Le dices al juez lo que ibas a decirme a mí…


  Floyd al enterarse, se levantó y corrió hasta el sheriff.


  —¡Ted…! —dijo—. Vuelve a tu sitio… ¡Y tú guarda ese revólver! ¡No vas a asustar a nadie…!


  —¡No te muevas —dijo el sheriff—. Te aseguro que disparo. Eres tú el que ha de volver a su sitio…!


  —Pero, ¿qué te pasa? ¿Es que te has vuelto loco…? ¡Guarda ese revólver…!


  —¿Quieres que te lleve detenido también a ti…?


  —No te preocupes, Floyd. Lo que tienes que hacer, es avisar a mí padre y a Goetz… ¡No pasará nada! Y que vayan testigos a hablar con el juez… ¡Ya sabes en qué local fue…!


  Reía con cinismo el joven.


  Estaba convencido que no le pasaría nada. Era a lo que estaba habituado. Era la tercera vez que disparaba sobre personas. Los dos anteriores se salvaron de milagro. Pero estuvieron mucho tiempo en el hospital.


  Y cuando salieron curados, como no habían hecho más que decir que matarían a ese cachorro de coyote, desaparecieron de la ciudad.


  Había la sospecha de que el padre de Ted para evitar ese peligro les había convencido con dinero para que escaparan.


  Otros sospecharon que habían sido asesinados, pero ni esto ni lo otro se había podido comprobar.


  En el momento de entrar en una celda dijo al sheriff:


  —No daría por tu vida un solo centavo… Y no creas que voy a pasar la noche aquí. Mi madre sabrá presionar a mí padre… Y este a quienes se encargarán de sacarme. Bueno… Descansaré unas horas… o solo minutos.


  Y riendo se dejó caer sobre el camastro.


  No dijo nada el sheriff. Pero fue a dar cuenta a Davie de que ya estaba detenido.


  —Así se hace, sheriff…


  —Pero le advierto que no tardarán en ir a sacarle. El padre de ese muchacho es muy influyente.


  —Usted responde con su vida. Y ni una visita. Ya daré la orden cuando se le permita recibir visitas. Deme la llave de su celda. No quiero que le presionen a usted.


  —No saldrá, pero tome la llave. No me gusta que se rían de mí… Me han llamado varias veces tonto… Y ese cínico se ha quedado riendo y dice que va a descansar hasta que vaya su padre por él. Es a lo que está habituado, aunque es la primera vez que se ve encerrado.


  —No discuta con él. No se enfrente más a ellos. Me culpa a mí y que vengan a protestar ante mí.


  —Le advierto que dará guerra este asunto. Y mi opinión es que van a conseguir sacarle. La forma, no lo sé, pero le sacarán. Es un duro golpe a su prestigio.


  —No se preocupe. No le sacarán.


  Había estado el capitán de la nave donde el muerto navegaba de segundo oficial.


  También Davie y su hermano se habían movido. Visitaron la funeraria y registraron el cadáver. No tenía ni una pequeña navaja.


  Registro que se efectuó ante el encargado de la funeraria y firmó la relación de lo que tenía en los bolsillos el muerto.


  El capitán a la pregunta del juez dijo que sus compañeros lo harían encantados.


  Por eso, a poco de marchar el sheriff a su oficina, llegó el juez con tres marinos.


  —Estos tres estarán ahí, en la parte de las celdas. Y si vienen amenazando, dice al que lo haga que la menor violencia para sacar a Ted provocará la muerte de este, de lo que se encargarán estos tres compañeros del muerto y que han de hacer un gran esfuerzo para no matarle de todos modos. Pero quiero que se respete la ley.


  El padre de Ted fue informado por Floyd.


  —¿Qué le pasa al sheriff? —exclamó—, ¡Tiene que estar loco para llevar detenido al muchacho! Iré para decirle que le deje salir.


  —Lo primero que hay que hacer, es buscar esos testigos que digan que se defendió.


  —Debes encargarte de ello. Yo voy a ver a mi hijo y al tonto del sheriff.


  —¿No sería mejor que lo hiciera Goetz…?


  —Bueno… Es posible que tengas razón —dijo Chester— ton—. Iré a buscarle. Y tú prepara a los testigos. ¿No estabas tú…?


  —No… No fue en mi local. Fue en el muelle… En el de Katie.


  Al informarse Goetz, dijo:


  —No te preocupes… Iré a ver al sheriff… Esta noche tendrás a Ted en casa.


  


  


  


  «capítulo 8»


  EL sheriff estaba sentado en el sillón con los pies sobre la mesa cuando entró el abogado.


  Quitó los pies de la mesa, y dijo:


  —¿Quería algo, abogado…?


  —No te comprendo… ¿Qué te ha pasado que has perdido el juicio…? ¡Anda, ya estás soltando a Ted…!


  —No tengo autoridad para ello. Es el juez el que se encarga de este asunto y el que me dio la orden de detención. Usted como abogado y que iba a ser el juez de San Francisco, sabe que no podía dejar de obedecer…


  —Deja las tonterías a un lado y saca a Ted. Le voy a llevar a su casa.


  —¿Es que no entiende mi idioma…? —añadió el sheriff—. Vaya a ver al juez y si él dice que le suelte, así lo haré. Mientras, no puedo hacer nada.


  —¿Estás hablando en serio…?


  —Usted debe entenderlo. Sabe de estas cosas.


  —Bien… Iré a ver a ese inexperto… Abre, que voy a hablar con Ted.


  —La orden que tengo es que solo si viene el juez, se podrá entrar a verle.


  —¡Cuando digo que has perdido el juicio…! ¡Soy su abogado…!


  —Pues que venga el juez con usted… Hace poco que ha marchado. Ha estado tomando declaración a Ted.


  —¿Sin estar su abogado junto a él…? Cuando digo que es un inexperto… Está bien. Iré a ver al juez, pero tú no lo vas a pasar nada bien… Te van a arrastrar…


  —¡Si lo intenta, le mataré a usted! —dijo el sheriff—. Y ya está saliendo si no quiere quedar detenido también… ¡Y no olvide que si me molestan le mataré…!


  Salió el abogado asustado. No esperaba que el sheriff se atreviera a hablarle así.


  Davie estaba con su hermano cuando el abogado se anunció.


  Le hicieron pasar.


  —Mi nombre es Goetz… —dijo—. Abogado en ejercicio…


  —Y que quiso ser juez. Su nombre me es conocido. ¿Qué desea de mí?


  —Soy el abogado de Ted Chesterton…


  —En efecto. Le iba a mandar llamar. Ya me ha dicho que es usted su abogado.


  —El sheriff no ha querido dejarle salir ni me ha dejado entrar a verle.


  —Cumple con su deber. Son las órdenes que tiene.


  —¡Bueno… Ted es el hijo de Chesterton…! ¿Ha oído hablar de él…? Un personaje y una chiquillada de Ted…


  —Ha costado la vida a un joven… ¿Llama chiquillada a eso? Es usted un abogado especial.


  —Pero se ha defendido… El muerto iba a disparar sobre él…


  —¿Estaba usted allí? —dijo Dick.


  —Es mi hermano, Dick. Y como lo va a leer mañana, Marshal U.S. y delegado especialísimo del Gobernador y del Presidente de la Unión. Puede preguntar.


  Muy nervioso al saber esto, dijo:


  —¡No… Pero los testigos…!


  —Ya han declarado con una coincidencia exacta. ¡Fue un asesinato!


  —Cuando uno se defiende, usted sabe…


  —¿De qué se defendía…? El muerto no llevaba ni una pequeña navaja…


  —¡No es posible…!


  —Pero es cierto. Comprobado y demostrado.


  Goetz estaba asustado.


  —¡No es posible…! —exclamó.


  —Comprendo que le hayan engañado, pero no a mí.


  —¿Podría hablar con Ted…?


  —Desde luego. Le daré una orden en ese sentido al sheriff.


  Extendió la orden y el abogado salió sin rumbo.


  La noticia de que el muerto no llevaba armas, era algo tan grave que no podía pensar con serenidad.


  Y había asegurado que Ted estaría esa noche en casa…


  Y el sheriff al leer la orden y ver el sello del juzgado, abrió para que entrara a la parte de las celdas.


  Se quedó parado al ver los tres que había paseando por delante de la celda de Ted.


  —¡Ya es hora…! —dijo Ted riendo—. Aseguré al sheriff que no estaría mucho tiempo aquí…


  —No vengo a sacarte… Y creo que será difícil. ¿Por qué disparaste sobre ese hombre que no llevaba arma alguna…?


  —¡No…! ¡No es posible…!


  —¿Qué has declarado ante el juez…?


  —Que al ver que iba a disparar sobre mí, me adelanté… ¡Fui más rápido que él!


  —¿Con qué te iba a disparar? —dijo el sheriff que estaba el lado del abogado—. ¿Con un dedo?


  —No es verdad que no llevaba armas, ¿verdad?


  —¡Ni un cortaplumas…! —dijo el abogado.


  —¡Yo creí…! ¡Tiene que sacarme de aquí…!


  —No quiero engañarte, Ted. ¡Veo muy mal este asunto…!


  —¡Diga a mí padre que me saquen de aquí…! ¡Míster Lakin lo puede conseguir…!


  —¡Calla…! ¡Lakin nada tiene que ver en esto…!


  El sheriff sonreía al ver la seña del abogado.


  Las cosas iban a cambiar.


  —¡Dígale al padre de este muchacho que así que sintamos ruidos en la oficina, dispararemos sobre este asesino…! —dijo uno de los tres.


  El abogado miró al sheriff.


  —Preocupaciones del juez… Son compañeros del muerto. Un intento de violencia y le dispararán los tres. ¡No le sacarán!


  Ted, aterrado, se echó hacia atrás.


  El abogado salió pensando en la inexperiencia del juez.


  En el despacho de Davie se presentaron tres que dijeron haber sido testigos de lo ocurrido entre Ted Chesterton y el marino.


  —Y nos han dicho que debiéramos venir…


  —Me parece muy bien —dijo Davie—. Es un deber ciudadano…


  —Mire… La verdad es que ese muchacho se defendió… Vimos cómo el marino iba a disparar. Y gracias a que Ted hizo un gran esfuerzo de rapidez y pudo disparar antes.


  —Un momento… Hay que hablar despacio. El secretario tomará nota y ustedes firmarán la declaración.


  Mandó llamar al secretario y le hizo una seña que entendió.


  Dick también comprendió a su hermano y fue en busca del sheriff.


  Este, esperó en el antedespacho a que los tres hubieran firmado su declaración.


  Estaban tan orgullosos, cuando el sheriff entró diciendo que quedaban detenidos y les desarmó.


  Se miraban sorprendidos. Pero fueron llevados a las celdas que había al lado de la de Ted.


  —No comprendo esto —decía uno a Ted—. Hemos ido a declarar que vimos al marino cuando iba a disparar sobre ti y ya ves…


  —El marino no llevaba arma alguna… —dijo Ted sin moverse.


  —¡¡No…!! Si nos han dicho que teníamos que hablar así… ¡En buen lío nos ha metido Katie…!


  Los otros dos gritaron llamando al sheriff, que abrió la puerta que comunicaba a su oficina.


  —¿A qué vienen esos gritos…?


  —¡Nosotros no vimos nada…! Nos han pedido que fuéramos a ver al juez para decir lo que hemos dicho. ¡Pero la verdad es que no estábamos allí…!


  —Tendréis que confesarlo al juez… Si no habéis declarado aún…


  —Es que hemos dicho que el marino iba a disparar…


  —Y no vimos nada… —decía otro.


  —¡Mal asunto entonces…! ¡No se puede mentir bajo juramento…!


  —No nos hicieron jurar…


  —Ya hablareis con el juez…


  El abogado había ido al encuentro de Chesterton.


  —¿Y Ted…? ¿No viene contigo…? ¿Adónde ha ido…?


  —Tu hijo no saldrá… ¡Y confieso que es muy grave! ¡Gravísimo…!


  —¡Vamos…! Ha disparado otras veces… Y si los testigos…


  —El muerto iba desarmado. No tenía una sola arma…


  —¡No…! ¿Entonces…?


  —Creo que el juez ha sabido cazarle. Le ha hecho declarar antes de estar informado de la verdad y ha dicho que vio al muerto con el colt en la mano y por eso disparó… ¡Mal asunto…! ¡Muy malo…!


  —¡Hay que sacarle a la fuerza…!


  —Si lo intentas, le matarán en la celda. El juez será joven, pero no es tonto. Y además, tiene un hermano con él que es el Marshall U.S. de California.


  —¿Es posible…?


  —No te voy a engañar. ¡Creo que van a colgar a Ted…!


  —¡¡Noooo…!! —gritó—. ¡Mataré al juez…!


  —No lo evitarás con eso. ¡Te matarán también a ti…! ¿Por qué Ted es tan cruel…? Está muy consentido… Creyó que era como antes. Y ahora, hay un juez, que cumpliendo con su deber le va a condenar a muerte, porque lo que hizo, fue un asesinato. Y con sus antecedentes no creo que haya salvación para él. Es grave aun siendo la primera vez, pero es la tercera que dispara…


  Chesterton desesperado por estas noticias fue a la mansión de Lakin.


  Estaba el matrimonio en casa y entró.


  —¿Qué pasa con Ted…? Otra tontería, ¿verdad?


  —Estoy aterrado… ¡Dice Goetz que le van a colgar…!


  —No será tanto… —decía Lakin riendo.


  Pero dejó de reír cuando añadió Chesterton:


  —Es que el muerto esta vez, iba desarmado.


  —¡Maldición…! —exclamó Lakin—. ¡Claro que es grave…! ¡Eso lo cambia todo! Hay que sacarle antes de ir a la Corte…


  —Le matarán si se intenta. El juez ha tomado sus medidas…


  Y explicó lo que le había dicho Goetz.


  —¿No os reíais de ese juez…? —exclamó la esposa—. Un inexperto… Pero que va a colgar al hijo de un íntimo amigo tuyo… ¿Qué dirán los que pensaban que en San Francisco no hay más ley que la de Lakin?


  —Hay más… —dijo Chesterton—. Ese juez tiene un hermano con él. Y es el Marshall U.S.


  —¡¡No…!! —gritó Lakin—. ¡No es posible…!


  —Le ha conocido Goetz…


  —¡Anda… Desafía a Harriman…! —decía la esposa riendo—. ¿Qué va a quedar de tu imperio…?


  —¡Calla! Y no te rías… ¡No es para reír…!


  —¿Es que Lakin se asusta por algo…? —agregó ella.


  —¡Hay que hacer algo para salvar a mi hijo…! —decía Chesterton—. ¡Hay que matar a esos dos hermanos…!


  —Busca en la ciudad… Sabes que hay hombres capaces de ello si se les ofrece una buena cantidad.


  —No me importa… Lo que quiero es salvar a Ted… No sé lo que pasará con su madre cuando sepa esto…


  —¿Por qué no pensó que no era como antes…? —decía Lakin—. ¡Si hubiera sido Goetz el juez…! Lo veo muy mal. Porque si se presenta un grupo, ¡le matarán en la celda antes de llegar a él! ¡Maldito juez…!


  —¡Un inexperto…! Si llega a tener experiencia… —decía la mujer.


  En el local del muelle, Katie esperaba a los que fueron a declarar como testigos. Había otros preparados ya…


  Pero Lakin que era el dueño del saloon fue hasta allí para informarse.


  Katie le dijo:


  —En verdad, fue un crimen lo que hizo Ted. Ese marino no hizo intención de ir a su colt.


  —¿Qué colt…? Estaba desarmado.


  —¡No…! —exclamó ella—. ¡No es verdad! ¿Es cierto…?


  —Sí.


  —¿Lo sabe el juez…?


  —Es el que lo ha demostrado y comprobado.


  Se dejó caer en un asiento.


  —¡Buena la hemos hecho…! Vino Floyd a pedir que fueran testigos a declarar en el juzgado. Por eso no han regresado aún esos tres aún… Y mi miedo es que digan que yo les pedí decir eso…


  —¿Les has enviado a decir que el muerto iba a disparar?


  —Es lo que Floyd me pidió por consejo de Goetz…


  Un amigo de los tres que esperó a estos frente al juzgado en un saloon volvió al muelle para ver si se habían ido olvidándose de él.


  —No te molestes en buscarles —dijo Katie—. Han de estar detenidos por mentir.


  Se levantó un jugador y dijo:


  —¡Katie…! ¿Cuándo hemos de ir al juzgado…?


  —¡No se os ocurra hacerlo…! —exclamó ella.


  —Vas a marchar de aquí —dijo Lakin a Katie—. ¡Es posible que hayan confesado la verdad…! Y lo vas a hacer ahora mismo…


  Ella, que estaba muy asustada, no esperó mucho.


  Fue enviada al rancho de un amigo. Allí estaría hasta que se acabara el asunto de Ted.


  Antes de volver a casa, Lakin hizo muchas visitas.


  Una de ellas, con gran sorpresa para Warren, fue a ver a este.


  Le recibió Betty que le saludó correcta.


  —Quiero hablar con tu abuelo… —dijo.


  —Soy la que lleva los asuntos ahora… ¿Sobre la disminución en la producción minera?


  —Por favor.


  —Me permite.


  —No es de negocios de lo que quiero hablarle.


  —Déjale pasar, Betty —dijo Warren desde su despacho.


  Lakin saludó como si fuera un gran amigo a Warren.


  —Sé que hemos estado distanciados y hasta compitiendo…


  —Yo no —dijo Warren—. Eres tú el que has querido ser una especie de rey de San Francisco. Has creído que sería posible trasladar la capital a esta población y que te nombraran gobernador…


  —No hagas caso a lo que hablen de mí… Siempre se exagera…


  —Tratándose de ti, todo es posible. No ocultas tus cosas… Incluso has desafiado al hijo de Harriman…


  —Bueno… No sé por qué interpretaron así mis palabras…


  —Has hablado muy mal de él…


  —Tú sigues siendo su gran amigo, ¿verdad?


  —No he dejado de serlo.


  —Y me han dicho que tienes a sus hijos en tu casa.


  —Es verdad.


  —De ellos quería hablarte…


  —No será relacionado con el coyote del hijo de Chesterton, ¿verdad?


  —Pues sí… Ya sabes lo que esa madre quiere a su hijo… y…


  —¿No crees que la madre del marino también le querría…? —Eso, desgraciadamente, ya no tiene solución. Pero Ted… Reconozco que es un poco alocado… No se dio cuenta que el otro no llevaba armas… Creyó lo contrario y temió que disparara sobre él…


  —Es asunto que lleva el juez —dijo Betty.


  —Pero si vosotros le habláis…


  —De hacerlo, sería para pedir que le cuelgue —añadió Betty. Es un asesino.


  —¿Qué tal van tus locales, Lakin…? —dijo Warren.


  —¿Mis locales…? Conoces mis negocios.


  El abuelo de Betty se echó a reír.


  —¿De verdad crees que engañas a alguien…? Lo comenta la ciudad. El nuevo «Eldorado» es precioso. Hay que admitirlo. Pero, ¿cuándo cuelgan a los ventajistas que tienes en él…?


  —No sé por qué todo lo malo me lo achacas a mí… He luchado frente a ti en los negocios, pero noblemente.


  —¡Tú no has reconocido nunca lo que es nobleza…! —dijo Warren.


  —¿Es noble lo que está haciendo ahora? —dijo Betty—. Pero le voy a decir algo que no espera sin duda. Le voy a arrastrar a usted con sus cómplices en mi Empresa.


  Y la muchacha salió del despacho.


  Warren riendo, dijo:


  —¡Lo hará…!


  —No interfiero nada de vuestros negocios…


  —Es a ella a la que tendrías que convencer…


  Lakin lamentaba haber efectuado esa visita.


  Y marchaba preocupado por lo que dijo la muchacha.


  Creía que no se habían dado cuenta y se convenció de lo contrario. No era tan tonta la muchacha como él en primer lugar había pensado.


  Su mujer cuando le dio cuenta de esta visita, dijo:


  —Te está bien empleado por tonto y cobarde…


  —Quería buscar una ayuda para Ted.


  —¿Por medio de Warren…? Te odia tanto como nosotros a él.


  —Pues no creo que haya otra solución para Ted. Todos coinciden en que le van a colgar.


  —¿Y no es justo…? ¡Es un tonto…! Debió darse cuenta que no llevaba armas…! Y después de muerto, uno cualquiera debió ponerle su colt en la mano del muerto…


  —No se dieron cuenta ninguno…


  —Creyó que no le iba a pasar nada.


  —Sí. Eso es lo que pasó… —añadió Lakin.


  


  


  «capítulo 9»


  BRUCE miraba sorprendido a Dick. Se daba cuenta de lo mucho que se parecía al juez. Incluso en la estatura, aunque le parecía este algo más alto aún que aquel.


  —Aquí tiene el texto de un pasquín que debe estar hecho y listo para pegar en locales y calles, pasado mañana. Y da la noticia de que estoy en la ciudad. Mi nombre, Dick o Richard Harriman. Marshal U.S. para California y delegado especial del Gobernador. Puede hacerlo entre las noticias menos interesantes.


  Bruce estaba asustado.


  —No olvide. Pasado mañana han de colocarse los pasquines. Pasa la cuenta de su importe al juzgado. Mi hermano pagará.


  Cuando le vio salir se limpiaba Bruce el sudor.


  Y más sudó cuando leyó el texto del pasquín.


  En él se hacía saber que sería colgado el dueño del local donde fuera hallada una menor de edad.


  Ponía en guardia a los ciudadanos sobre los «profesionales» del naipe y la ventaja en cualquier clase de juegos. Añadía que no se fiaran de la ropa y sí de las manos. Y aconsejaba que jugaran con conocidos, pidiendo que si observaban algo anormal lo dijeran en el juzgado y que no se enfrentaran ellos suicidamente.


  También pedía que si sabían de alguna menor en cualquier local lo comunicaran sin falta.


  El último párrafo se refería a las mesas de azar. Daba consejos como el de registrar las mesas de ruleta en su base en busca de pedales o salientes que sirvieran al encargado para que parara la bola en el número deseado.


  Marchó a casa de Lakin.


  No estaba él por hallarse con Chesterton y un grupo de amigos. Reunión que había pedido Chesterton para demandar ayuda para su hijo, incluyendo, la muerte de los dos hermanos.


  Maud recibió al periodista diciendo:


  —¿Sucede algo…?


  —¿Algo…? Lea esto. Es el texto de un pasquín que debo hacer de aquí a pasado mañana.


  Ella leyó y con fiereza arrugó el papel, siéndole arrebatado por el periodista que gritó:


  —¡No lo rompa…! ¡Me matarían a mí…!


  —¡Esos cerdos de Harriman…! ¡No sé por qué esperan tanto y no les han matado ya!


  —No debió provocar su esposo al gobernador. Es la respuesta suya…


  —Hace dos años que debió matar a su padre… Él y Warren han sido los mayores enemigos que hemos tenido… ¡Nada de hacer esos pasquines…! ¡Sales de la ciudad…! Has tenido que ir a ver a unos familiares…


  —No evitarán que se hagan… ¡Irán a Berkeley, a la universidad y allí les harán lo que quieran!


  —Pero en esta imprenta, no —añadió ella.


  —Debemos esperar a ver qué decide su esposo.


  —¡Está decidido! No se hacen… ¡No se da cuenta de la llegada del Marshall!


  —No creo que sea acertada la medida… ¡Cerrarán el periódico para siempre!


  —¡No se atreverán…! Se ha reunido para acordar que maten a los dos hermanos.


  —¡Queda el padre y los militares…! Creo que están perdiendo el juicio.


  Y el periodista marchó.


  Buscó el periodista a Lakin.


  Acababa de terminar la reunión en la que al final no habían acordado nada en concreto.


  El hecho de tratarse de dos hijos del gobernador les ataba las manos en lo que hacía referencia a un acto violento.


  Lakin sabía que sería el acusado en el acto por el padre. Y no podía correr ese riesgo por Ted, que como decían los demás a espaldas de Chesterton, tenía que acabar así.


  Bruce sin decir nada le tendió la nota entregada por Dick.


  —¡No…! —exclamó de manera inconsciente—. Esto acabará con varios locales. Cundirá el miedo… Y los jugadores estarán pendientes de todo y de todos…


  —No hay duda que es un duro golpe.


  —Es un golpe bajo…


  —Si hay paciencia y se sabe actuar las dos primeras semanas, todo pasará. La confianza habrá renacido y el negocio aumentará.


  —No se pueden sacrificar tantos días…


  —Deberán hacerlo. Estos muchachos no hablan por el hecho de hablar. Harán lo que anuncian. Curse órdenes para que se suspendan los trucos en unos días. ¿Qué hay de Ted…?


  —Muy pocas esperanzas. Le van a llevar a la Corte. Y el resultado, ya se sabe. Solo hay la esperanza de que al ir a la Corte se le pueda arrancar de sus guardianes.


  —Loca esperanza entonces…


  —Goetz dice que no tiene la menor defensa. Es demasiado odioso el crimen cometido y son tres con esta, las veces que ha disparado. Como nada le pasó anteriormente, entendía que sería lo mismo. Y de no ser por el juez, el sheriff no habría preguntado a los testigos. Admitía lo que se comentaba.


  —Pero ese muchacho ha venido dispuesto a dar guerra. Y la está dando.


  —Me asustan los de «Eldorado». Son capaces cuando lean ese pasquín de buscar a los firmantes…


  —Ya sería tarde. El mal estará hecho una vez leído. Su esposa me ha dicho que marche de aquí y ustedes no saben nada de este texto…


  —Enviaría otro. Eso no es solución. Debe hacerlo. Daremos orden para que se abstengan de trampas…


  —No lo harán. Están habituados a ganar. Será mejor que no jueguen.


  —Pero eso extrañará. Les ven jugando a diario…


  —Sí. Es verdad.


  —Lo que tienen que hacer, es desmontar las ruletas preparadas y que no haya dados con lastre.


  —Será lo que se haga.


  Bruce estaba contento. Prefería hacer lo que le había dado Dick.


  Y al llegar al taller se puso a prepararlo.


  Pero Maud al hablar con su esposo no estuvo de acuerdo en que se hiciera el pasquín. Y no le agradaba que Lakin le llevara la contraría.


  Enfadada marchó a pasear por la ciudad.


  Su esposo sabía más tarde qué era lo que había ido a hacer.


  Bruce había sido muerto en el taller. Y no se encontró el menor rastro de la nota del Marshall.


  Los dos hermanos fueron a la imprenta y el matador se preocupó de la nota y no de lo que estaba componiendo.


  Fue Dick el que lo encontró.


  —Le han matado por acceder a ese pasquín… No era bueno, pero no me gusta que le hayan matado por mí culpa —dijo a su hermano.


  —No puedes culparte de esa muerte.


  Estuvieron preguntando si hablan visto entrar a alguien.


  Nadie sabía nada, pero un mozalbete de unos trece años, vio salir al asesino y dio sus señas y dónde le había visto algunas veces.


  Añadió que era un caballero bastante espléndido. Le había llevado algunas veces la maleta a la estación.


  Lakin al conocer la noticia miró a su esposa y dijo:


  —¿Crees que has conseguido algo con ello…?


  —¿A qué te refieres…?


  —Lo sabes perfectamente. Ese pasquín se hará y ahora será peor el texto.


  Cuando al otro día iba por la ciudad, fue llevado a la oficina del Marshal que era la misma que usaba su hermano.


  —¡Hola, míster Lakin…! —dijo Dick—. No me conoce, pero soy nieto de un antiguo amigo suyo.


  —¿Qué tal está el zorro Harriman? ¿Sabe que le llamábamos así…?


  —¿Qué dijo a Bruce cuando estuvo en su casa? ¿Qué no confeccionara ese pasquín…?


  —No estaba yo en casa cuando estuvo. Y cuando me habló de ello, le dije que lo hiciera. Era una orden de la autoridad y a mí nada me afecta… Me dio la impresión que iba a trabajar en ello. También él estaba de acuerdo.


  —Sin embargo le han matado para impedirlo.


  —No creo que haya tenido que ver ese pasquín en su muerte.


  —No estaba la nota que yo le di y en la que sin duda estaba trabajando. Tenía bastante compuesto ya. Lo que indica que la tenía ante él. El asesino no se preocupó del encargo que estaba realizando para mí, como tampoco del trabajo. Solo de llevarse una nota que puedo repetir.


  —Tendremos que buscar otro periodista.


  —En la ciudad habrá varios. No será problema. Cuando le encuentre, me avisa.


  Dick estaba convencido de que Lakin no se opuso a lo del pasquín. Era más inteligente que todo eso.


  Pero la visita a la casa de Lakin del periodista le hizo recordar las palabras de Warren sobre la esposa de este.


  Y se dedicó con los policías de la plantilla, a investigar si vieron a esa mujer por la ciudad.


  Como ella era muy conocida no tardó en saber que había estado en un saloon.


  Precisamente al que más frecuentaba el indicado por el mozalbete.


  Pero tenían medios para averiguar si ella habló con ese individuo.


  Horas más tarde supo que ella había estado hablando con el dueño nada más.


  Pero esto era suficiente.


  Y esa misma noche, el local fue incendiado y muerto el dueño con el presunto matador de Bruce. Los dos fueron colgados frente al local.


  Informada Maud estaba temblando cuando llegó su esposo.


  —¿Sabes que han matado al que asesinó a Bruce…? Y al dueño del local con él. Parece que un muchacho le vio salir de la imprenta después de matarle. Y después de muerto el asesino encontraron en un bolsillo la nota del Marshal. No han perdido el tiempo esos hermanos en averiguar la verdad. Y sabrán que estuviste bebiendo cerveza y conversando con el que aparecía como dueño…


  —¡Calla…! Estoy muy asustada…


  —Todo lo resuelves matando… Y ahora eres tú la que va a ser colgada. Menos mal que no hicieron hablar al dueño, pero ellos saben que fuiste la que ordenó la muerte de Bruce.


  —¡No es verdad! No hablé nada…


  —Saben que estuvo Bruce en casa cuando yo no me hallaba aquí… ¡Nos has colocado en peligro…! ¡Voy a tener que ser yo el que te mate…!


  Se retiró asustada de él.


  —Lo que tienen que hacer, es desmontar las ruletas preparadas y que no haya dados con lastre.


  —¡No te ves harta de sangre…! ¡Eres peor que yo…! ¡Mucho peor…! ¡Marcha de aquí antes de que te cuelguen…!


  Bruce estaba contento. Prefería hacer lo que le había dado Dick.


  Y corrió a sus habitaciones a preparar una maleta.


  La llevó en el coche a la estación. Y allí la dejó en un tren.


  Al otro día se informaron los hermanos de esta marcha.


  —Se ha asustado… —decía Davie—. Fue ella la que ordenó mataran al periodista.


  —Tiene razón Warren… Debe ser peor ella.


  —Por cierto… He quedado con Betty para almorzar y que me hable de sus problemas. No quiere ser engañada y sabe que hay un traidor entre los empleados del asunto minas.


  —Tiene que ser un personaje. Uno cualquiera no puede ordenar que se aminore el ritmo de producción…


  —Tiene que haber varios complicados.


  —¿Qué hacen los muchachos…?


  —Les daremos la dirección de cuatro locales. Entre ellos el que la encargada ha desaparecido.


  —¿Qué se hace con esos testigos falsos…?


  —Dos años de prisión… Sin Corte ni nada. Orden del gobernador. Y hay que acabar con ese asesino.


  —Pasado mañana en la Corte. Y sin mucho anuncio. No quiero jaleos.


  —No se podrán evitar porque por el abogado y el padre del acusado se sabrá.


  Horas más tarde entraba el sheriff en las celdas.


  —¡Vosotros…! —dijo a los falsos testigos—. ¡Dos años de prisión! Y tú, a la Corte muy pronto.


  —¡Quiero ver a mi padre…! ¡Que venga…!


  El sheriff llamó a Chesterton que era otro hombre. Estaba tan apagado como el hijo al que le había abandonado su cinismo de las primeras horas.


  En la entrevista, el padre le dijo que iban a arrancarle de sus guardianes cuando le llevaran a la Corte.


  Esto daba esperanzas al muchacho. Aunque no muchas, porque el juez estaba demostrando que sabía actuar.


  Y muchas menos cuando más tarde supo que iban a ser los marinos los que le escoltaran aparte de los guardias.


  Chesterton había sobornado al capitán de esos guardias.


  Una fuerte cantidad y los dos, Ted y él marcharían en un barco que estaría preparado para zarpar rumbo a China.


  Pero Chesterton que estaba sometido a una estrecha vigilancia fue sorprendido hablando con el capitán en un local muy apartado del muelle.


  Informado Davie, lo dijo a su hermano Dick.


  —El dinero consigue a veces lo que parece imposible. Suspende la intervención de los guardias. Y el capitán que no aparezca por la prisión.


  Davie dio instrucciones al sheriff.


  Y esa noche cuando el capitán se presentó con dos guardias diciendo que iban a llevar al detenido a su cuartel para estar más seguro, exigió una orden del juez.


  El capitán encañonó al sheriff.


  Pero los marinos estaban advertidos por el sheriff y cuando el capitán y los dos soldados entraban confiados, se encontraron encañonados.


  —¿Qué pasa? —decía el capitán con arrogancia—. ¡Guarden esas armas…! Soy el capitán y vamos a llevar al detenido a nuestro cuartel para que esté más seguro.


  —¡Levanten las manos o disparo…! —fue la respuesta.


  Sabía el capitán lo que iba a pasar cuando avisaran al juez.


  E hizo lo peor. Querer sorprender a los marinos que dispararon sobre él y sobre Ted. No querían más preocupaciones y posibles traidores.


  Soltaron al sheriff que estaba amarrado y amordazado.


  Y marcharon al barco que esa misma noche salía de San Francisco.


  Se enfadó Davie por matar a Ted sin ser condenado por él.


  Para Chesterton la noticia le dejó sumido en un mar de remordimiento.


  Le habían advertido que esos marinos matarían a Ted si intentaban sacarle de allí sin ser el juez el que lo hiciera.


  Y habían cumplido su palabra.


  Pensaba que si se hubiera intentado al ir a la Corte tal vez hubiera tenido éxito.


  Los dos hermanos almorzaron con los Warren.


  El viejo decía:


  —Confieso que no esperaba este resultado. Tenéis asustados a los más ventajistas. Especialmente a Lakin. Pero se hará peligroso si se considera acorralado.


  —Tenía usted razón referente a la esposa. Es la que ha debido ordenar que mataran al periodista… Y ha marchado de la ciudad. Debe estar muy asustada.


  —No esperaba que golpearais seguido y duro. Estaban habituados a que les temieran… Es lo que pasó con las autoridades anteriores.


  —Estaban mal enseñados… —dijo Betty.


  —Por eso le ha costado morir al hijo de Chesterton. Por estar mal enseñado, aunque es la muerte más justa que ha podido ocurrir. Era un vulgar y frío asesino.


  —¿Qué tal van tus investigaciones…? —preguntó Davie a Betty—. Has de tener varios complicados… Aquí y en el lugar del descenso de producción.


  —Más que descenso en realidad —dijo el viejo—, lo que pasa es que se extienden noticias que atemorizan. Y estas noticias derrotistas son aprovechadas por los especuladores.


  —Hay merma de producción —dijo Betty—. Es en Colorado. La oficina de Denver es la que acusa esta reducción.


  —¿No tratan de justificarlo…?


  —No hacen comentario alguno…


  —Tienen que comprender que aquí os daréis cuenta.


  —Lo considerarán que para nosotros ha de ser normal que unos meses haya una cifra y otros otra. Pero son varios meses ya. He estado pensando… Los traidores han de estar allí.


  —Y hay que pensar que a veces esas reducciones se dan —dijo el viejo—. La minería no es nunca constante. Lo que pasa, es que temes que te engañen, y sospechas de todos. Estas fluctuaciones son normales.


  Pero estos temores sirvieron para que Davie estuviera con frecuencia al lado de ella. Y tanto el abuelo de Betty como el hermano de Davie se dieron cuenta pronto de lo que les pasaba.


  Y reían complacidos.


  


  


  


  «capítulo 10»


  EL secretario del gobernador, miraba a los visitantes con sorpresa.


  Tenía ante él un grupo de congresistas y al senador en Washington por California.


  Había oído rumores en la ciudad del descontento en ciertos medios por la actuación en San Francisco de los hijos del gobernador, pero no podía esperar que eso disgustara también a los que tenía ante él. Y estaba seguro que era la razón de tal visita.


  Cuando entró en el despacho del gobernador a darle cuenta de la misma añadió:


  —Parece que vienen decididos…


  —No se preocupe… Que entren.


  Y una vez los visitantes en el despacho, les saludó con corrección, pero fríamente.


  El senador fue el encargado de hablar.


  —Excelencia… Crea que es muy violento para mí hacer esta visita y expresarme en los términos que he de hacerlo.


  —Cuando usted viene a verme, estoy seguro de que lo que va a pedir es justo. Porque conozco su rectitud y reflexión. Pero siéntese, por favor.


  Todos obedecieron.


  El senador estaba violento. En realidad había atendido ruegos de los acompañantes y no tenía más conocimiento de lo que iba a protestar, que el obtenido de lo dicho por ellos.


  Y por la actitud completamente normal y serena del gobernador, empezó a sospechar que había sido engañado.


  —Es violento —añadió el senador— porque se trata de sus propios hijos.


  —Ya sé que se halla en esta ciudad la esposa de míster Lakin. Y que ha estado haciendo visitas en los días que lleva en Sacramento. Confieso que esperaba antes esta visita, aunque desde luego, no presidida por usted, senador. Es lo que menos podía esperar.


  —Estos caballeros me han pedido que les acompañe… —añadió más violento.


  —¿Sería tan amable entonces de dejar que sean ellos quienes expongan sus quejas por la actuación de mis hijos? Porque supongo que es eso a lo que vienen.


  —No somos nosotros que no estamos en San Francisco —dijo uno— los testigos, pero son muchas las quejas que recibimos. No están actuando como autoridades supremas de que está revestido uno de ellos… Sino como si fueran vengadores al margen de toda ley y con desprecio a la vida ajena. Hemos tenido noticias de la muerte de un capitán de la policía y de un detenido al que asesinaron en la celda antes de ser llevado a la Corte. Están destruyendo locales que costaron fortunas y cuyas propiedades debían ser respetadas… Los que han cometido esos delitos tan graves, no han sido castigados.


  El gobernador escuchó sin interrumpir al congresista que hablaba.


  Mientras escuchaba, sacó de un cajón unos papeles. Y entre ellos unos recortes de periódicos.


  —Voy a leerles a ustedes unas declaraciones que míster Lakin, íntimo amigo de míster Rander, y socio en dos locales de esta ciudad, hizo a un periodista.


  El llamado Rander palideció. Y el senador le miró atentamente.


  Terminada la lectura de los recortes de periódicos, añadió el gobernador:


  —Estas declaraciones, eran una censura para todos nosotros. Y un reto personal a mí. El considera a San Francisco cabeza de California e insiste en que se conseguirá que oficialmente lo sea. Casi afirma de manera audaz, que San Francisco está fuera de la órbita de Sacramento y en aquella ciudad no se hará más que lo que él diga y ordene. Y así era en efecto. ¿Sistema empleado? ¡Sencillo! Soborno o amenaza. Con las autoridades en su mano era el árbitro. Aquí tengo escritos del juez anterior y del sheriff. Los dos confiesan que no tenían otra solución que dimitir… De no hacerlo, les matarían. Y estos caballeros presionaron por los medios a su alcance, para que fuera nombrado juez, el abogado de San Francisco, míster Goetz, socio de Lakin desde hace muchos años. El cerebro con Lakin de la organización más repulsiva de todos los tiempos. Se habla del financiero Lakin. Les voy a leer parte de sus más firmes negocios, de los que obtiene un beneficio que no comprende un cerebro normal —y leyó una lista de unos veinte locales, especificando a qué se dedicaba cada uno.


  Hizo una pausa y sonriendo, añadió:


  —Acepté el reto. Y en vez de nombrar a quién míster Rander recomendaba con tanto interés y presionó al fiscal general y a mí, por conducto de amigos, para juez de San Francisco, envié a mis dos hijos, para demostrar a Lakin y al grupo de ventajistas que le acompañan, que la inmoralidad puede desaparecer aun siendo San Francisco su feudo.


  Explicó lo sucedido con el hijo de Chesterton y relató quién era Ted.


  El senador estaba violentísimo.


  —¡Excelencia…! —exclamó—. Le ruego encarecidamente me perdone por haber dado crédito a unos cobardes que me engañaron. Y aplaudo lo que han hecho y están haciendo sus hijos en San Francisco… ¡Estoy avergonzado…!


  —Tenga calma, senador, y no se preocupe. Estaba seguro que había sido engañado. Le voy a decir quiénes son estos caballeros que le acompañan. Y de qué viven con el lujo que lo hacen.


  Y enumeró los locales más inmorales de que eran propietarios y tenían parte en los mismos.


  —Estos son los caballeros que le han pedido venir a protestar. Están asustados y es natural… Temen que también aquí se combata la miseria y vergüenza que ellos protegen y que sean colgados con los ventajistas a su servicio. Y ahora, ¡¡fuera de este despacho!! No se puede respirar con ellos en él.


  Se atropellaban para salir del despacho, quedando solo el senador que volvió a pedir perdón.


  El secretario sonreía al ver la manera de salir de los congresistas.


  Y estos, marcharon a uno de los locales más elegantes de la ciudad.


  El dueño, que estaba sentado con dos amigos, se levantó para recibirles con una sonrisa que murió en flor al ver los rostros.


  —¿Qué ha pasado…? Parece que vienen contrariados.


  —Venimos llenos de miedo —confesó uno.


  —Pero…


  —Está perfectamente informado de nuestra participación en estos locales… y de los propósitos de Lakin. Fue el que le excitó con aquellas declaraciones que hizo y de las que estaba tan satisfecho.


  —¡Vaya fracaso esta visita! No debimos hacerla. Y el senador nos ha llamado cobardes…


  —Sabe que era yo el que presioné para que Goetz fuera juez de San Francisco. Y lo del hijo de Chesterton no fue crimen… Tenía merecida la muerte. Era un asesino y el capitán de la policía, por dinero, iba a soltarle para que no fuera colgado. Les mataron los compañeros del asesinado por Chesterton. Nos engañó Maud…


  —No he pasado más vergüenza en mi vida —decía otro.


  —Y ahora, con esta visita, vamos a provocar el ataque a estos locales. Porque el fiscal general es tan peligroso como los hijos del gobernador.


  —¡Maldito…! —decía el dueño—. Pues sí que se ha conseguido mucho.


  —No se ha conseguido nada. Al contrario. Vamos a lanzar a los hombres de fiscalía contra estos locales.


  Y desde luego era lo que el fiscal en esos momentos, que fue llamado por el gobernador, planeaba con este.


  Una vez en su despacho, el fiscal mandó llamar al editor del diario que se publicaba.


  Para el editor era una sorpresa las instrucciones que estaba recibiendo, al hablar con el fiscal.


  Al otro día, Rander se quedó con el periódico en la mano y los ojos muy abiertos, llenos de pánico.


  Su nombre figuraba como protector de ventajistas en todos los terrenos y se daba cuenta que el gobernador pediría a la Cámara que fuera expulsado de la misma.


  Se daban otros nombres de congresistas que iban a correr la misma suerte. Todos ellos como partícipes en sucios negocios que se señalaban en el periódico.


  En los saloons el revuelo fue enorme. Porque advertían a los clientes que vigilaran a los jugadores a quienes no conocieran personalmente y que supieran que trabajaban en algo.


  Uno de los dueños, pateaba las sillas llevando el periódico en la mano.


  —¡Esto es lo que han conseguido con tratar de asustar al gobernador! ¡No quieren darse cuenta que es un hombre de carácter…! ¡Asustarle…! ¡Están locos…! ¡Ahora seremos nosotros los asustados…!


  Se comentaba en toda la ciudad lo que publicaba el diario.


  La mujer de Lakin fue insultada por el dueño de la casa en que estaba.


  —Esto es lo que has provocado con tus mentiras…


  —¡Sois unos cobardes…! ¿Es que no hay en Sacramento quien se atreva a matar al gobernador…? Sois como los de San Francisco. ¡Dos mocosos se están haciendo los amos…!


  —¿Por qué no dijiste que has venido huyendo porque mandaste asesinar al periodista?


  —Quería hacer un pasquín…


  —Que se hizo a pesar de ese crimen y está colocado en todos los locales de allí… y aquí harán lo mismo.


  —¡Si hubieran matado a esos dos muchachos…!


  —Y nosotros te hubiéramos matado a ti…


  Retrocedió Maud.


  —¡Pero vas a marchar de esta casa…! ¡No te quiero en ella…! ¡Vuelve con tu esposo…! ¡Los dos estáis hundiendo todo…!


  Maud decidió volver a su casa. Ya no creía que hubiera peligro para ella. Y en Sacramento tenía miedo. Era culpada de la actitud de las autoridades.


  Los ventajistas se vieron contemplados esa noche con curiosidad.


  Varios de ellos habían sido llevados a la oficina del sheriff para ser interrogados. Y registrados sus equipajes, tres de ellos quedaron en celdas. Llevaban en sus maletas la evidencia de ventajismo.


  Por la mañana se comentó lo de estas detenciones y el interrogatorio a otros.


  Una epidemia viajera se extendió entre los jugadores.


  Las menores de edad que trabajaban en los saloons, fueron despedidas y desapareció de las ruletas todo mecanismo y el plomo de los dados.


  Todo esto suponía una merma importante en los ingresos. Y como consecuencia, el furor de los propietarios.


  Rander y otros tres congresistas desaparecieron de Sacramento.


  Los pocos ventajistas que quedaron, eran prudentes.


  Pero pasados unos días entendieron que había llegado el momento de aprovecharse para ellos sin tener que entregar nada al dueño.


  Más a los propietarios no les agradaba que les engañaran. Y cuando se dieron cuenta, se encargaron de hacer saber ellos de manera hábil, que jugaban con ventajas.


  Lincharon a dos y entonces, los otros, asustados, accedieron a entregar el sesenta por ciento de las ganancias.


  Las instrucciones leídas en el periódico dio su fruto.


  Denunciaron al sheriff a aquellos que parecían ventajistas.


  Y el sheriff no perdió tiempo y actuó con astucia.


  Detuvo a los ventajistas y a los dos propietarios de los saloons en que renacieron las trampas.


  Hábilmente interrogados y haciendo creer que se habían inculpado, consiguió la verdad.


  A la mañana siguiente aparecieron colgados.


  Los pocos ventajistas que restaban, esperaron en la estación el primer tren.


  Comentó el fiscal con el gobernador la limpieza realizada sin apenas muertes.


  —Mientras sigamos nosotros aquí, no volverán a las ventajas —decía el fiscal.


  —Lo dudo… Están mal habituados… No les agradará ganar menos que antes.


  —Pero les asusta el que les cuelguen.


  —Esos ventajistas no saben vivir de otro modo.


  —Esos, no querrán vivir en Sacramento.


  —Más vale así…


  —¿Qué sabe de los chicos…?


  —Siguen dando guerra. Acorralan a Lakin.


  —Debe estar muy pesaroso de aquellas declaraciones… —dijo el fiscal—. Vieron a su esposa en el tren. Regresa a San Francisco al parecer.


  Y así fue en efecto. Regresó a su casa.


  Cuando Lakin la vio, exclamó:


  —¿Es que estás loca…? ¿Por qué no te has quedado en Sacramento con los amigos…?


  —Porque allí las cosas no están mejor que aquí… Harriman acaba con todos vosotros… Todo ello por el placer de provocarle.


  —¿Qué ha pasado?


  Explicó a su modo lo que pasó en Sacramento, pero sin confesar que engañó a Rander.


  —Así que también allí… —exclamó.


  —Están asustados todos.


  —¡Maldito Harriman…!


  —¿Y aquí?


  —Incendiaron cuatro locales. Sorprendieron haciendo trampas…


  —Los cuatro nuestros, ¿verdad?


  —Sí…


  —Saben dónde golpean… Vende con rapidez o te quedas sin nada. Lo primero que has de vender es el «Eldorado».


  —No creo que se atrevan con ese…


  —Si saben que tienes la mayor parte, lo harán. Esos muchachos han venido a hundirte. Es la respuesta de Harriman.


  —He escrito a Babcock… ¡Estoy decidido a que acaben con estos hermanos…!


  —¿Sigue en el Valle…?


  —Sí. Me enviará dos que sean capaces de hacerlo y marchar.


  —¿No te culparán a ti…? Ahora me asusta el gobernador. Es como estos cachorros que ha enviado.


  —Los que envíe Babcock sabrán hacerlo.


  —Lo que interesa es lo que después piense el padre.


  —Voy a vender algunos locales.


  —Vende el «Eldorado». Pagarán mucho por él.


  —¿Quién…? ¿Mis socios…?


  —Es posible.


  —No creo. Gastamos mucho en él…


  —Demasiado… Ya protesté cuando lo hacían… Nadie pagará lo que habéis gastado.


  —Es mucho lo que produce.


  —¿Cuánto producirá incendiado…?


  —No creas que no tenemos vigilancia en él.


  —Creo que esos hermanos si lo deciden, os dejan sin el «Eldorado» también.


  —Lo que has debido hacer es no venir otra vez. Yo te hubiera ido a buscar.


  —Las cosas se complicaron. Y no creo que la muerte del periodista les haya acongojado.


  —Sin embargo, hubo represalias por esa muerte. No lo olvides. Marchaste asustada.


  —Es cierto. No lo niego.


  —¿Qué ha pasado en Sacramento…?


  —Ya te he dicho que ese cerdo de Harriman está actuando con dureza. Están asustados todos y no sin razón. Y aquí, supongo que sucede lo mismo. Y eso que os reíais de ese juez tan joven.


  —Chesterton está obsesionado con la muerte de su hijo. Ha mandado venir a dos buenos pistoleros. Quiere que maten a los dos hermanos. Y nosotros dejamos que lo haga, aunque para excitarle más le decimos que será difícil.


  —¿No creerá el padre que es asunto tuyo?


  —No. Averiguarán que es obra de él.


  —¿Y cuánto van a esperar?


  —Tienen que llegar antes… Les espera de un momento a otro.


  —¿Se atreverán con dos autoridades? Los que alquilan su revólver suelen eludir esa clase de víctimas.


  —Todo depende del precio que se pague. Y Chesterton no va a discutir el que le pidan.


  —¿Son conocidos…?


  —Aquí no. Vienen del Valle.


  —Bueno… Allí estarían escondidos, pero si han andado por aquí…


  —Chesterton afirma que no. No son de California. Son de Nevada.


  —Pues que lleguen lo antes posible… —dijo ella—. Estaré más tranquila sin esos hermanos aquí.


  La ausencia de jugadores dejó más tranquila la ciudad.


  Los dueños de los locales estaban furiosos.


  Especialmente en el «Eldorado». Se sometían a regañadientes a las órdenes del pasquín.


  Por la suntuosidad del mismo, iban familias enteras.


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


   


  «final»


  DOS habitaciones, con baño.


  —Sí señor. ¿Quieren escribir sus nombres en este libro…?


  Uno de ellos hizo una cruz.


  El conserje le miró con extrañeza.


  —Debe escribir el nombre… Ordenes de las autoridades.


  —No sé escribir. ¿Cree que tengo obligación…? Siempre pongo una cruz.


  —No te preocupes… Yo pondré tu nombre —dijo el compañero.


  Y escribió por él.


  Retiró el libro el conserje y no miró lo escrito. Lo que hacía era contemplar al que dijo no saber escribir.


  Vestía de ciudad y eso le extrañaba más.


  Lo comentó con una de las empleadas.


  —Hay muchos que no saben hacerlo… —dijo ella.


  —Pero es que viste como un caballero —añadió.


  —Será algún cow-boy en vacaciones…


  —Es posible. Tienes razón. Por eso han pedido habitación con baño.


  —Lo extraño es que se hayan metido en el hotel más elegante y caro…


  —Es lo que me hace pensar que son dos vaqueros. Han estado ahorrando para pasar unos días como adinerados. Hay muchos que lo hacen así.


  La muchacha que tenía que atender su trabajo dejó solo al conserje.


  Y este se puso a leer olvidándose del analfabeto. Leía el periódico.


  Media hora más tarde, aparecieron los dos viajeros otra vez.


  El que escribió por el otro, dijo:


  —¿Conoces a un tal Chesterton…? Creo que tiene unas, oficinas dedicadas a minas.


  —¿Chesterton…? ¡Ah, sí…! ¿Es que van a trabajar con él…?


  —Es posible —añadió.


  Le indicó cómo podía encontrar la oficina.


  Y esto, intrigó más al conserje. ¿Para qué querría Chesterton un hombre que no sabía leer ni escribir? Es lo que se preguntaba.


  Pero al fin dijo que no eran vaqueros en vacaciones, sino mineros.


  El hecho de preguntar por Chesterton, indicaba que debían ser mineros.


  No les concedió más importancia al verles marchar en la dirección indicada por él.


  Otros huéspedes le distrajeron.


  A la hora del almuerzo volvió a verles, pero ya sin concederles importancia.


  Un nuevo huésped al escribir su nombre en el libro registro, comentó:


  —Esto será una burla, ¿no?


  —¿A qué se refiere?


  —A los nombres escritos anteriormente…


  Dejó la pluma y marchó a su habitación, la que acababan de indicarle.


  El conserje leyó los nombres escritos. Que eran: Abraham Lincoln y Ulyses S. Grant.


  Se enfureció con él mismo por no haber leído en el momento indicado.


  Tanto se enfadó que mandó llamar al sheriff o alguno de los policías que ya formaban un cuerpo de cuarenta números y un capitán. Pero seguía siendo el sheriff el jefe de todos ellos.


  El sheriff llegó cuando aún estaban los dos en el comedor.


  Le mostró el conserje el libro.


  —No me gusta que se rían así de mí… —decía.


  —¿Quiénes son esos bromistas?


  —Uno de ellos, es analfabeto. El otro es el que escribió los dos nombres. Me preguntaron por la oficina de míster Chesterton. Deben ser mineros…


  —¿Míster Chesterton? —dijo el sheriff sorprendido.


  —¡Mire… esos dos que salen…!


   


   


   


  * * *


   


   


   


  El sheriff les hizo señas para que se acercaran.


  Sonriendo ambos, lo hicieron.


  —¿Quién de los dos es Lincoln…?


  —¿Es que se ha enfadado el conserje por eso…? —y cogió el libro.


  —El libro registro no es para tomarle a broma, ni reírse de las autoridades.


  —¡No se enfade, sheriff…! ¡Era una broma…!


  Miraba con suma atención el sheriff a los dos.


  —¡Pondré nuestros nombres…! —añadió el que había escrito.


  Las manos del que escribía fueron motivo de más atención del sheriff.


  —¡Ya está…! —exclamó el escribiente—. Ahí tiene nuestros nombres. Después de todo, lo mismo da unos que otros, ¿verdad?


  —¿Vienen de lejos…?


  —¿Usted que cree, sheriff?


  —Soy el que pregunta.


  —¡Está bien…! ¡No vuelva a enfadarse…! Venimos de Monterrey.


  —¿Son de allí…?


  —¿Qué pasa, sheriff? —exclamó el otro—. ¿A qué vienen tantas preguntas?


  —Es mi trabajo —respondió—. ¿Mineros…?


  —¿Es que tenemos aspecto de serlo…? —decía riendo el escribiente—. Pero si le agrada pensar que lo somos, ¡adelante! No nos vamos a enfadar por ello. Y ahora, si no tiene inconveniente, vamos al muelle. Nos encantan los barcos.


  Les miraba el sheriff sonriente mientras abandonaban el hall.


  Y sin hacer un comentario, marchó a su vez. Y lo hizo, después de mirar los nombres escritos.


  Al llegar a su oficina, visitó a Davie. Estaba Dick con él.


  Les die cuenta de lo ocurrido.


  —¡Son dos pistoleros…! —añadió—. Uno de ellos lleva el cinturón canana con monedas de medio dólar fijadas en el centro del mismo… y me recuerda algo que oí sobre un personaje…


  —Y dice que preguntaron por Chesterton, ¿verdad? —añadió Dick.


  —Sí. Preguntaron por su oficina.


  —Parece que no se le ha ido la obsesión de que me castiguen por la muerte de su hijo… —dijo Davie.


  —¡Eso es…! —exclamó el sheriff—. Tampoco me perdona a mí… Me consideraban a su servicio y dicen que pude dejar escapar a Ted después de cumplimentar la orden del juzgado. Esos tipos han estado donde el sol es muy fuerte. Tienen los cuellos quemados y en el rostro la marca que deja la protección del sombrero… Sus manos están salitrosas en extremo… Como los que trabajan en el bórax… Y el rostro tiene la escama típica del salitre. Esos han venido del Valle de la Muerte. De las minas de bórax… ¿Tiene relación Chesterton con esa mina…?


  Los dos hermanos se miraron admirados de la agudeza del sheriff.


  —Lo sabremos muy pronto —exclamó Davie—. Voy a ver a Warren.


  —¿Solo a Warren? —exclamó el hermano riendo.


  —¡Bueno…! Y a la directora de esa firma… —añadió Davie. Ella me informará.


   


   


  * * *


  Dick marchó a uno de los locales cercanos y ante el mostrador estuvo hablando con un cow-boy.


  A la hora de la comida o cena, había en el comedor del hotel un grupo de cow-boys.


  Y desde ese momento, los bromistas no darían un solo paso sin que escapara a la vigilancia de los vaqueros.


  Los que les siguieron tras la cena, informaron que entraron en el «Eldorado».


  Otros dos vaqueros entraron en las habitaciones que tenían en el hotel los dos bromistas.


  Sabían que llegaron con una pequeña maleta cada uno.


  Dick y Davie que ya habían sido informados de que el jefe y director de las minas del Valle había trabajado para Chester— ton, visitaron el «Eldorado» por primera vez al saber que estaban allí esos dos pistoleros.


  Días antes habrían esperado esa visita en el elegante local, pero esa noche, fue una sorpresa para el encargado y para Lakin que estaba allí también.


  Descubrieron a Chesterton hablando con Lakin y al lado de ellos dos forasteros. Uno de los cuales llevaba un cinturón canana con monedas de medio dólar.


  Ya no les cabía duda que habían sido llamados por el grupo que capitaneaba Lakin.


  —Parece que se han decidido a ser ellos los que ataquen… —decía Davie.


  —Pero como siempre… escondidos.


  —¿Vamos a saludarles…?


  Se rieron los dos hermanos al dirigirse al pequeño grupo.


  Se sorprendieron Chesterton y Lakin.


  Chesterton al ver que iba hacia ellos, se levantó y marchó.


  —¿Qué le pasa a Chesterton…? —preguntó Davie a Lakin.


  —No puede olvidar que usted estaba dispuesto a colgar a su hijo.


  —Yo cumplía con mi deber al llevarle a la Corte. Fue un crimen lo que hizo. Y fueron los compañeros del muerto por él los que le dispararon. No debieron sobornar al capitán e intentar sacar al muchacho. Se les advirtió lo que pasaría.


  —¿Nuevos socios…? —dijo Dick por los pistoleros.


  —¡Clientes de este local! —exclamó uno.


  —¡No hay duda que es un honor tener a dos Presidentes a la vez en esta casa! Y nada menos que a Lincoln y a Grant.


  —Vaya… ¡Veo que el sheriff les ha hablado de nuestra broma…!


  Lakin miraba sorprendido a los cuatro.


  —¿Es que no le han dicho que se inscribieron en el hotel con esos nombres?


  —Ya he dicho al sheriff que era una broma…


  —Pero a las autoridades de Prisco no les agrada que se rían de ellas.


  —No es para enfadarse tanto…


  —Los que deben estar enfadados son quienes les mandaron venir. No les agradará que hayan llamado la atención nada más llegar… ¿Sabe Chesterton que gastaron esa broma en el hotel donde preguntaron por su oficina?


  Lakin estaba muy pálido.


  —Y tampoco debió presentarse con el cinturón que le hizo famoso… —dijo Dick.


  —¿Qué les pasa, Lakin…? —añadió Davie—. ¿Cobran caro estos dos…? ¿Les recomienda Ralston…? No deben fiar mucho de lo que hablen ellos sobre sus habilidades… Suelen aumentar la fama para cobrar más. Pero nos disgustaría que nos valoren en poco… Mi consejo es que les licencie sin intentar cumplir su «contrato»… ¿No lo llaman así…?


  —¡Debe serenarse, Lakin…! Se van a dar cuenta que está asustado… ¡Y usted no debe demostrar miedo! Se atrevió hasta retar al gobernador, ¿no lo recuerda?


  —Fue una mala interpretación del periodista…


  —¿Es suyo este local…? ¡Es bonito! Y ha debido costar una fortuna… —preguntó Dick—. Tiene usted locales amplios y bien instalados. ¿Muchos ingresos…? Aunque han debido descender algo con esos pasquines, ¿verdad? Nos han dicho que hubo una epidemia de «trenitis»… ¿Es cierto? Resultaron afectados muchos «clientes»…


  —Y vosotros, debéis exigir una fuerte cantidad… ¡Son ricos estos clientes!


  —Y el viaje desde el Valle hasta aquí es pesado y costoso… ¡Que lo paguen!


  Los dos hermanos se alejaron sonriendo.


  De tener cascabeles el cuerpo de Lakin estarían sonando todos.


  —¡Peligrosa pareja…! —exclamó el del cinturón con monedas—. ¡Y lo saben todo! ¿No decían que era un secreto…?


  —Vosotros con esa broma lo habéis estropeado todo.


  —¡Ahora estaremos vigilados…! Tienen un buen cuerpo de policía… ¡No me gusta esto…! ¡No puede haber sorpresa! Somos nosotros los sorprendidos.


  Chesterton al ver salir a los hermanos, volvió a la reunión.


  —¿Qué han dicho…? —preguntó.


  —Lo saben todo. Incluso que les ha recomendado Ralston.


  —¡¡No…!!


  —Y han dicho que deben pedimos éstos una fuerte cantidad porque somos ricos…


  —¡No es posible que lo sepan…! —decía Chesterton asustado.


  —Pues lo saben…


  —¡Que no hagan nada…!


  —Somos nosotros a quienes no nos interesa intentarlo…


  Pero cuando los dos pistoleros marcharon, decía Chesterton:


  —No comprendo que se hayan podido enterar…


  —Cometieron una torpeza al querer bromear en el hotel.


  —Eso no les haría saber lo que saben —dijo Chesterton al conocer lo de la broma.


  Un empleado se acercó a decir al encargado:


  —Esos dos caballeros que han estado sentados con ustedes, están frente a este local, colgados.


  Chesterton y Lakin perdieron el color de su rostro.


  —¡No…! —exclamó Chesterton.


  —¡Vaya sin son peligrosos esos hermanos…! —decía el encargado—. ¡Muy peligrosos!


  —¡No salgo de aquí…! —añadió Chesterton.


  —¡No, yo…! ¡Harán lo mismo con nosotros…! —decía Lakin.


   


   


  * * *


   


   


  Estaba avanzada la madrugada cuando los dos salieron ante la seguridad de que no había nadie en la calle.


  Cuando Lakin, temblando aún de miedo, entraba en su casa, le dijo la esposa.


  —¿Por qué vienes tan tarde…? ¿Has estado en el «Eldorado»?


  —Sí. De allí vengo.


  —¿Han estado esos pistoleros?


  —Sí.


  —¿Cuándo lo harán…?


  —No lo harán.


  —¿No…? ¿A qué han venido entonces…?


  —A morir. Han sido colgados por esos dos hermanos.


  Y explicó lo sucedido.


  —Así que ahora saben que estabas metido en ese intento.


  —Perfectamente. Me han sorprendido con ellos sentados a mi lado. No puedo alegar ignorancia… ¡Nos vamos a marchar!


  —¡Sí…! ¡Lo antes posible…!


  —Recogeré dinero en la mañana y veré qué barco es el que está para salir o haré que salga uno… Nos iremos en barco, y lejos… No puedo seguir en esta ciudad.


  —¡Dos críos te han derrotado…! Y todo por no haberles matado al principio.


  —Ahora tienes razón… —exclamó él—. Debimos hacerlo.


  —No marcharemos abandonando esos locales. Tienes que vender…


  —Lo intentaré a la mañana. O lo encargaré a Goetz… En unas horas no se puede hacer mucho. Hay que dar tiempo…


  —Y antes de marchar debíais pagar para que disparen sobre esos hermanos.


  —Si marcho no me importan los Harriman…


  —¿Crees que Goetz te enviará lo que saque por todo…?


  —Sí.


  —No te fíes de él. Si sabe que no te atreves a regresar, se quedará con la mejor parte.


  —No te fías de nadie…


  —¡Conozco a estos granujas…! ¿Y Chesterton…?


  —Marchará también. Estoy seguro. Es el que está en más peligro. Los pistoleros preguntaron por él nada más llegar. Saben que fue el que les mandó venir.


  —¡Maldita ocurrencia la suya…!


  —Estabas de acuerdo…


  —Pero haciendo las cosas bien. No así.


  —Bueno… Vamos a descansar. Hablaremos más tarde.


  Chesterton había llegado a su casa con tanto miedo como Lakin.


  La mujer de este ignoraba lo que se proponía.


  Había sentido la muerte del hijo, pero reconocía que no era bueno y hacía tiempo temía que acabara mal.


  No era justo lo que él hacía. Y ella le reñía contantemente.


  Cuando supo que fueron los compañeros del asesinado por él quienes le mataron, lo sintió porque era su hijo, pero reconocía que para los matadores era justo. Él había disparado sobre un hombre que ni hizo intención de hacerle daño y que no llevaba un arma.


  Hubiera censurado a su esposo de saber lo que intentaba.


  Para ella, era un asunto muy triste, pero ya pasado.


  Y él no se atrevía a decir lo que pasaba. Pero el miedo a los hermanos Harriman era muy superior al que pudiera tener a la esposa.


   


   


  * * *


   


   


  Ella no estaba levantada cuando Chesterton llegó a su casa.


  Pero a la mañana siguiente llegó al domicilio la noticia de que el abogado Goetz había sido colgado la madrugada última.


  No se sabía quién lo había hecho.


  —¡Pobre hombre…! —decía ella—. Esta población se está poniendo imposible. ¿Has oído…?


  —Sí —respondió él.


  Otro que llegó con la misma noticia dijo:


  —¡Aseguran que le han colgado porque estaba de acuerdo con dos pistoleros que mandaron venir del Valle de la Muerte…! ¿No está Ralston allí…? Fue uno de los directores que tuvisteis vosotros, ¿verdad?


  —Hay que decir a esos hermanos que no he intervenido en eso…


  La esposa le miró con curiosidad.


  —¿Por qué va a creer que has intervenido tú…?


  —Es lo que el juez cree.


  —¿Esos dos que enviaron de la oficina a esta casa?


  —Pero no les mandé venir…


  —Desde que murió Ted has estado pensando en la revancha. En que maten a ese muchacho. Y hay que reconocer aunque sea con dolor, que tú tuviste la culpa de muchas de las cosas que hizo nuestro hijo. Le enseñaste que nada le pasaría nunca… Y ya no se le puede resucitar… Por eso has estado tan nervioso desde que te levantaste… Temes que te cuelguen también a ti…


  —Eran dos tontos cobardes… Les tuvieron a los dos hermanos hablando con ellos y no se atrevieron a hacer lo que se les pidió…


  La esposa le miraba sonriendo tristemente.


  —¡No tienes remedio…! Te morirás siendo un cobarde —exclamó.


  —¡Calla…! ¡Y otro cobarde que tenía engañados a todos, es Lakin…!


  —¡No digas eso… Has estado obedeciendo a Lakin hace muchos años… Y si hemos llegado a tener dinero, ha sido por él!


  —¡Es un cobarde…! Está asustado. Se debió matar a ese primer Harriman al llegar a esta población. Fue el que provocó al gobernador. ¿Por qué lo hizo si después no se ha atrevido a hacer nada…?


  —Estás asustado y no sabes lo que dices…


  —Van a conocer a Chesterton… ¡No soy tan cobarde como Lakin…!


  Entró en su despacho y salió a los pocos minutos con un revólver.


  Se ajustaba el cinturón del que pendía.


  La mujer trató de impedirle salir. Pero estaba obsesionado.


  Sin embargo, estaba vigilado el domicilio.


  Desde el día anterior Dick había dispuesto una total vigilancia tanto de Chesterton como de Lakin.


  Los vaqueros que llegaron con Dick y que fueron los que habían hecho cuanto achacaban a los hermanos, se hallaban frente a la casa.


  No perdonaban a Chesterton el haber mandado llamar a esos pistoleros.


  —¡Ahí sale…! —dijo uno de los dos que vigilaban.


  —¡Y lleva un revólver colgando…! —añadió el otro.


  —¡Cuidado…! Ahí viene Lakin… Debe venir a la casa de él.


  Chesterton vio a Lakin que iba a su casa en efecto.


  —¿Qué pasa…? —dijo Lakin—. ¿A qué viene colgarte ese arma?


  —¿Sabes que han colgado a Goetz…?


  —¡Sí…!


  —¿Esperas a que hagan lo mismo con nosotros…? La llegada de esos pistoleros es lo que nos condena… No debiste hablar con los hermanos en el saloon.


  —Antes de acercarse a hablar con nosotros, sabían qué eran. Se descubrieron ellos mismos con su tontería en el hotel. Así, se fijaron en ellos. Y como preguntaron por ti… el resto fue sencillo.


  —¡Voy a matar al juez…! ¡Es el que mató a mi hijo…!


  —No lo hizo él… No debieron intentar soltarle. Le hubiéramos salvado al ir a la Corte.


  —No se habría salvado de ningún modo… pero el culpable es el juez… ¡Y va a conocer a Chesterton…!


  —¡Anda…! Vuelve a tu casa… ¡No seas loco…!


  —¡No soy tan cobarde como tú…! ¿Qué has hecho desde que llegaron los chicos de Harriman? ¡Te reías de su padre…! ¡Y del abuelo…! Ibas a conseguir que San Francisco fuera la capital de California, y tú el primer gobernador aquí… Y la verdad, es que estamos acorralados… Destruyen los saloons y cuelgan a sus encargados… ¡No te has movido…! ¿Dónde está tu influencia y la de tus amigos de Sacramento…? ¡Todo mentira…!


  —Debes tranquilizarte… Quiero que te encargues de «Eldorado».


  —Vas a huir, ¿verdad?


  —No tardaré en regresar…


  —¡Debes gritar para que lo oigan todos, que Lakin es un cobarde…!


  —¿Es que te has vuelto loco…?


  —Es que me he cansado que nos engañes a todos… Has colocado los locales a tu nombre… ¡Todo para ti! ¡Y para la hiena de tu esposa!


  —¡Calla o doy orden de…!


  Chesterton disparó varias veces sobre Lakin…


  —¡Cobarde…! —decía Chesterton.


  Los vaqueros que vigilaban, entendieron el momento oportuno y dispararon sobre Chesterton.


  Dijeron como justificación que pasaban por allí y al ver disparar a Chesterton sobre Lakin y mirar hacia ellos, temieron que siguiera disparando.


  Versión que por ser lógica fue aceptada.


  Cuando el sheriff fue a la mansión de Lakin a dar cuenta a su esposa, encontró a esta muerta.


  Los criados dijeron que habían oído una fuerte discusión a la que siguieron unos disparos. Cuando vieron muerta a Maud, Lakin había salido de la casa.


   


   


  * * *


   


   


  —¡No discutamos…! Recuerda lo que pasó en San Francisco… Sospechabas que por ser mujer querían burlarse y reírse de ti. Y resultó que aquella baja de producción minera se arregló más tarde sin la intervención tuya. Era a causa del agotamiento de algunas galerías…


  —Era para sospechar… Fue mi abuelo el que dijo que tuviese cuidado porque él recordaba que hacía años ya se había dado otras veces esa circunstancia.


  —Pero no le creías…


  —Confieso que costó trabajo hacer que tuviera paciencia. ¿Qué dijo tu padre cuando le anunciaste que no querías seguir de juez…?


  —Se alegró. Estaba preocupado por el peligro que suponía mi estancia allí. Y mi hermano renunció a su vez. Lo que no le ha agradado ha sido que me quede aquí… Querría tenernos a los dos a su lado…


  —Mi abuelo necesita más de nosotros… Tiene muchos años ya… Y sus asuntos, que ya son nuestros, deben ser debidamente atendidos.


  —Pero tú, cuando volvamos a San Francisco, nada de aparecer por las oficinas. Tu sitio, es el hogar.


  —Si no creas que me enfada… Es donde estoy más a gusto… Ah… ¡No me has dicho qué fue con la «perla del vicio» como llamaron a «Eldorado»!


  —Sigue clausurado… Murieron unos ventajistas… Y no se ponen de acuerdo a qué heredero pertenece… tal vez le vuelvan a abrir…


  —Sería un fracaso para vosotros.


  —¿Para nosotros…? ¿Por qué…? Será fracaso de las autoridades que haya si les permiten lo que hacían y que nosotros cortamos…


  El matrimonio Davie-Betty desmontaron del coche ante la vivienda del rancho, donde estaba, aún fuerte, Warren. El abuelo de ella.


   


   


  FIN
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